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Weitere  Bände  folgen. 


Alle  Rechte  sind  vorbchaltm   /  Einband  nach  einem  Entwurf  von 
Fordy  *Horrmeyer    /    Druck    von    Julius    Klinkhardt    in    Leipzig. 


Den  ^(Fröhlichen  Rheinländer^^  den  „Springinsfeld  von 
vierzig  Jahren"  hat  Heinrich  Manns  ätzender  Stift  in  dem 
jungen  Ende  der  „Jagd  nach  Liebe"  porträtiert.  Dieser  Maler, 
der  vom  unverstellten  Kitsch  zur  Sezession  übergeht,  spricht 
also:  „Nun,  und  meine  Gabe  ist  es,  mit  glücklichem  Genie 
einem  gefälligen  Publikum  was  Hübsches  vorzumachen.  Das 
ist  die  Kunst,  glauben  Sie  mirl" 

Dieser  Rheinländer  ist  in  der  Tat  unsterblich,  nicht  nur  als 
Maler.  Sternheim  ward  nie  galliger,  als  da  er  in  seinenEuropa- 
Roman  das  Kapitel  des  Rheinländers  hineinbaute,  des  strebe- 
rischen Preußen,  der  auch  als  Student  nichts  als  Karriei'e  im 
Sinne  hat.  Es  ist  eine  sehr  lieblose  Kritik,  die  hier  geübt  wird, 
aber  sie  hat  ihre  Berechtigung,  wenn  auch  als  „Rheinisches" 
geschildert  wird,  was  wesensnahe,  ja  in  gleicher  Form,  in 
anderen  Deutschen  lebt.  Solche  Äußerungen  stehen  in  augen- 
fälligem Gegensatz  zu  der  Selbstverherrlichung,  die  in  den 
Ländern  am  Rhein  mit  Vorliebe  auf  Kosten  norddeutscher 
Landsleute  ausgeübt  wurde.  Die  echte,  heute  noch  lebendige 
Romantik  der  Rheinlandschaft  hat  hier  eine  Verzerrung  er- 
fahren, die  Widerspruch  herausfordern  mußte. 

Aber  es  gibt  ein  anderes  Rheinland  und  einen  anderen 
Rheinländer,  von  dem  weder  Mann  noch  Sternheim  zu  wissen 
scheinen.  Das  Rheinland,  das  sich  in  Hölderlins  gewaltigstem 
Gedichte  spiegelt,  es  lebt  noch  heute.  Des  Rheinstroms  be- 
fruchtende Kraft,  die  Fülle  der  Landschaft  mit  ihren  Wein- 
bergen und  Rosengärten,  all  das  Herzstärkende,  das  sich  dem 
Touristengewimmel  versteckt,  in  Seitentälern  birgt,  die 
weite  Ebene  des  Niederrheins,  wo  Cleve,  Emmerich,  Xanten 
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der  Wiederentdeckung  harren,  dies  alles  hat  ein  Geschlecht 
herangezogen,  das  dankbar  ohne  Prahlerei  der  Heimat  er- 
geben ist,  fern  jenem  Fanatismus  der  Enge,  der  den  Begriff 
Heimatskunst  zum  Spottwort  verzerrte.  Längst  hat  den 
Drang  nach  allzu  leichtem  Lebensgenuß  der  gerade  vom 
Preußentum  anerzogene  Sinn  für  Sachlichkeit  und  ernste 
Arbeit  verscheucht.  Das  in  großen  Teilen  industrialisierte 
Rheinland  verspart  sich,  was  nach  Romantik  aussieht  und 
klingt,  für  spärliche  Festtage.  Gern  geht  es  allzu  Gefälligem 
aus  dem  Wege.  Die  künstlerische  Jugend  ist  selbst  im  tra- 
ditionsstarken Düsseldorf  nicht  minder  radikal  als  in  Berlin 
und  Dresden  etwa.  Radikal  in  Gesinnung  freilich  mehr  als 
der  eigentlichen  Kunstübung,  die  ererbten  Geschmack,  und 
sei  es  auch  nur  Geschmäcklertum,  selten  ganz  vermissen  läßt. 
Ein  wirklicher  Dichter,  der  Rheinländer  Josef  Ponten,  hat 
besser  als  je  ein  anderer,  das  Verhältnis  dieser  jungen  Gene- 
ration zu  dem  gekennzeichnet,  was  einst  als  ^^Romantik" 
dem  Rhein  so  verwachsen  war  wie  der  Rebstock,  jene  Ro- 
mantik, die  in  der  Kunst  in  dem  spärlichen  Werk  des  pracht- 
vollen Fohr  ihr  Höchstes  gab  und  die  dann  als  Spätromantik 
alle,  aber  auch  alle  Keime  des  gefährlichsten  Kitsches  barg. 
^,Aber  auf  das  jüngere  Geschlecht  wirkt  die  süße  Romantik 
nicht  mehr,  die  den  Müttern  und  selbst  den  geschäftsstarken 
Vätern  auf  der  Hochzeitsreise  noch  eine  Träne  der  Rührung 
entlockte.  Es  verklagt  die  Klage.  Sein  Sinn  spannt  sich  auf 
die  Seele  der  Dinge  mehr  als  auf  die  Erscheinungen,  und  es 
fühlt  sich  dem  Fürchterlichen  näher  als  dem  Gefälligen." 
(Ponten,  Die  erste  Rheinreise.) 


Macke  ist  westfälischer  Herkunft  (geb.  zu  Meschede  im 
Sauerland  am  3.  Januar  1887),  aber  da  er  ganz  früh  nach 
dem  Rheinlande  gekommen  ist  und  die  längste  Zeit  seines 
Lebens,  das  an  Kürze  dem  von  Fohr  und  Niederee  vergleich- 
bar ist,  am  Rhein  zubrachte,  ist  er  nie  anders  denn  als  Rhein- 
länder angesprochen  worden.  Als  der  Kölnische  Kunstverein 


7A1  Anfang  des  Jahres  1918  seine  fast  historisch  gewordene 
Ausstellung  „Das  junge  Jiheinland"  eröffnete,  bildete  mit 
Fug  und  Recht  die  erste  Gedächtnisausstellung  für  den  im 
zweiten  Kriegsmonat  Gefallenen  das  Herz  der  ganzen  Ver- 
anstaltung. „Junges  Rheinland"  ist  Macke  in  reinerem  Sinne 
als  die  große  so  benannte  Künstlervereinigung,  die  später  in 
Düsseldorf  l)egründet  wurde.  Wer  Mackes  Kunst,  Avie  es 
noch  jüngst  geschah,  mit  dem  Schlagwoi't  „dekorativ"  ab- 
tut, verkennt  in  der  jungrheinischen  Malerei  alles,  was  ihre 
Eigenart  und  Stärke  ausmacht. 

Diese  Kunst  ist  zu  einem  großen  Teile  auf  das  Optische  ge- 
stellt und  aufs  Engste  ist  sie  verknüpft  mit  der  unbeschreib- 
lichen Heiterkeit  und  Farben  fülle  des  rheinischen  Landschafts- 
bildes. Wie  haben  sich  doch  frtlhere  Düsseldorfer  um  seine 
Wiedergabe  bemüht  und  wie  blaß  und  wesenlos  erscheint 
das  Meiste  ihrer  Produktion,  wenn  man  von  dem  einzigen 
Caspar  Scheuren  absieht  1  Aber  auch  er  spannte  sich  auf 
die  Erscheinung  der  Dinge,  ging  dem  Vedutenhaften  nicht 
immer  aus  dem  Wege.  Die  gesunde  rheinische  Sinnlichkeit 
sucht  man  in  den  Erzeugnissen  der  späteren  Rheinromantik 
vergeblich  auch  da,  wo  sie  ganz  irdisch  bleibt. 

Wie  Macke  die  Seele  der  Dinge  suchte  und  der  Erschei- 
nung doch  nicht  untreu  wurde,  mag  ein  Bild  wie  die  hier 
abgebildete  „Rheinische  Landschaft  mit  Fabrik"  aus  dem 
Jahre  1913  lehren.  Das  Motiv  lag  wörtlich  auf  seinem  Wege, 
wenn  er  sein  im  nördlichen  Teile  Bonns  gelegenes  Wohn- 
haus verließ,  um  zum  Rhein  zu  wandern.  Die  Fabrik  war 
da  und  dahinter  lagerten  sich  die  sieben  Berge,  den  meisten 
ein  ärgerlicher  Gegensatz,  dem  Maler  Wohltat  und  viel  mehr 
als  ein  „Motiv".  Der  damals  Sechsundzwanzigjährige  hat 
hier  in  eine  geradezu  klassische  Form  gebracht,  mit  den 
Mitteln  des  echten  frühen  Expressionismus  und  einer  Palette, 
wie  sie  nur  ihm  zu  eigen  war,  was  berufsmäßigen  „Land- 
schaftsmalern" so  selten  gelingt,  die  Einheit  von  Natur  und 
verwegen  hinein  gepflanztem  Menschenwerk.   Die  merk- 
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würdige  Sicherheit  der  Formengebung,  die  sich  in  diesem 
kleinen  Bilde  ausspricht,  findet  man  bereits  bei  den  ganz 
frühen  Erzeugnissen,  wie  dem  (,Nackten  Mädchen  mit  Kopf- 
tuch" von  1910. 

August  Macke  hat  kurze  Zeit  auf  der  Düsseldorfer  Kunst- 
akademie zugebracht  —  Erinnerungen  an  diese  Episode 
des  Achtzehnjährigen  finden  sich  in  seinen  Äußerungen 
„Im  Kampfe  um  die  Kunst",  die  Antwort  auf  den  Protest 
deutscher  Künstler  (München,  Piper,  1911).  Mehr  gab  ihm 
Paris,  das  er  wiederholt  besuchte.  Von  den  jüngeren  Pariser 
Künstlern  tratDelaunay  dem  an  Temperament  so  verwandten 
Rheinländer  am  nächsten.  Wichtiger  wurde  die  Freund- 
schaft mit  Franz  Marc,  die  schon  1909  inTegernsee  geschlossen 
wurde,  wo  der  Jungverheiratete  einige  Zeit  mit  seiner  jungen, 
selten  verständnisvollen  Gattin  zugebracht  hatte.  Im  ersten 
Bande  der  1920  erschienenen  Briefe,  Aufzeichnungen  und 
Aphorismen  Marcs  sind  zehn  der  schönsten  Seiten  der 
Freundschaft  mit  Macke  gewidmet,  dabei  ein  Nachruf  aus 
dem  Felde  datiert  vom  25.  Oktober  1914,  der  hoffentlich  für 
immer  der  Legende  den  Garaus  machen  wird,  als  ob  Macke 
in  diesem  Freundschaftsbunde  nur  der  Nehmende  gewesen 
wäre.  Für  mich  bestand  nie  ein  Zweifel  daran,  daß  an  Ur- 
sprünglichkeit  der  rein-malerischen  Begabung  der  jüngere 
Künstler  dem  etwas  doktrinären  Maler  der  „Blauen  Pferde" 
überlegen  war.  In  Bayern  trat  auch  Kandinsky  zu  Macke  in 
fi'eundschaftliche  Beziehungen;  der  ganze  Kreis  des  „Blauen 
Reiters"  sah  in  ihm  den  Benjamin  und  liebte  ihn  wegen  seines 
unverstellt  jugendlich-rotbackigen  Wesens.  1913  hielt  sich 
Macke  mit  seiner  Familie  längere  Zeit  in  der  Schweiz,  in 
Hilterfingen  am  Thuner  See,  auf;  es  war  wohl  die  glück- 
lichste Zeit  auch  für  seine  künstlerische  Tätigkeit.  Im  fol- 
genden Jahre  machte  er  mit  seinen  Freunden  Paul  Klee  und 
dem  Schweizer  Maler  Louis  Moilliet  eine  Afrika -Reise,  die 
besonders  in  den  funkelnden  kleinen  Ölbildern  aus  Tunis, 
z.  B.  den  verschiedenen  Fassungen  des  „Türkischen  Caf6s" 
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mit  das  Stärkste  hervorbrachte,  was  dem  Früh  vollendeten 
zu  schaffen  vergegönnt  war. 

August  Macke  war  auch  darin  Rheinländer,  daß  er  mit 
jener  Reizsamkeit  und  jener  Leichtigkeit  des  Einfühlens,  die 
einst  schon  die  alten  Kölner  in  eine  gefährliche  Abhängigkeit 
von  Niederländern  wie  Dierick  Bouts  brachte,  fremde  For- 
meneinflüsse in  sich  aufnahm.  Sie  sind  nicht  in  allen  Fällen 
restlos  verarbeitet;  es  gibt  Gemälde  von  Macke,  besonders 
solche,  die  mit  dem  Kubismus  liebäugeln,  die  Experiment 
geblieben  sind  und  nicht  völlig  überzeugen.  Am  stärksten 
ist  Macke  immer  da,  wo  er  mit  dem  ihm  eigentümlichen  Ge- 
fühl für  Eurhythmie  starke,  lebhaft-bunte  Farben  zu  einem 
Strauße  zusammenbindet,  wie  in  dem  1912  entstandenen 
Bilde  der  vier  Mädchen  im  Garten,  das  seit  1918  in  der  Düssel- 
dorfer Galerie  hängt.  Was  gelegentlich  in  Frühbildem  etwas 
hart  w^irkt,  hat  die  Afrikareise  blühend  und  warmtönig  ge- 
macht. Es  ist  gar  nicht  abzusehen,  was  Macke  uns  noch  hätte 
geben  können,  wenn  er  den  Krieg  glücklich  überstanden  hätt  e. 

„Wir  Maler  wissen  gut",  schrieb  Franz  Marc,  „daß  mit 
dem  Ausscheiden  seiner  Harmonien  die  Farbe  in  der  deut- 
schen Kunst  um  mehrere  Tonfolgen  verblassen  muß  und 
einen  stumpferen,  trockneren  Klang  bekommen  ward.  Er 
hat  von  uns  allen  der  Farbe  den  hellsten  und  reinsten  Klang 
gegeben,  so  klar  und  hell  wie  sein  ganzes  Wesen  war. 
Gewiß  ahnt  das  Deutschland  von  heute  nicht,  was  alles  es 
diesem  jungen,  toten  Maler  schon  verdankt,  wieviel  er  ge- 
wirkt und  wieviel  ihm  geglückt  ist.'^ 

Marcs  „Deutschland  von  heute"  ist  das  von  1914.  In  dem 
Deutschland,  das  nach  dem  Kriege  mit  übermenschlicher 
Anstrengung  äußere  und  innere  Wirren  zu  überwinden 
strebt,  sind  die  Macke -Naturen  immer  seltener  geworden. 
Mit  großer  und  ganz  tiefer  Sehnsucht  denken  wir  an  eine 
Zeit  zurück,  in  der  ein  junger  wahrhaft  begnadeter  Mensch 
von  lächelnder  Kraft  und  blühender  Gesundheit  die  Heiter- 
keit seiner  Seele  den  Geschöpfen  mitteilte,  die  er  in  von 
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äußerer  Not  nicht  gehemmten  Verhaltnissen  spielend  ^'v^e 
ein  Kind  und  doch  ein  Mann  an  aufrechter  Gesinnung  bil- 
dete. Ein  gemeinsamer  Freund  sah  August  Macke  kurz  vor 
dem  Aufbruch  in  den  Krieg  in  seinem  Heim  am  Thuner 
See,  und  als  er  Abschied  genommen  hatte  und  mit  dem 
Dampfer  an  der  kleinen  Yilla  vorbeifuhr,  erschien  der  Künst- 
ler noch  einmal  in  sorgloser  Morgenkleidung,  unter  dem  vor- 
springenden Dache  wie  ein  Riese  aufragend. 

„Mit  fröhhchen  Bewegungen  seines  ganzen  Körpers  winkte 
er  lachend  Abschied." 

Am  26.  September  191-4  traf  ihn  bei  Perthes  in  der 
Champagne  die  tödliche  Kugel. 
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Mackes  Antwort 

auf  eine  Rundfrage  von  Kunst  und  Künstler  (XII.  1914) 

über  »Das  neue  Programm << 

Die  Spannung  zwischen  den  Dingen  in  der  Natur  beAvegt  uns. 
Wir  reagieren  auf  diese  Spannung,  indem  wir  sie  zu  formen  suchen. 

Das  Leben  ist  unteilbar.  Das  Leben  im  Bilde  ist  unteilbar.  Das 
Leben  im  Bilde  ist  die  gleichzeitige  Spannung  verschiedener  Teile. 

Die  Lebendigkeit  einer  Spannung  nimmt  ab,  je  gleichartiger  die 
Teile  und  Gruppen  des  Ganzen  werden.  Das  Tropfen  oder  Rauschen 
einer  Wasserleitimg.   Eine  angestrichene  Leinwand. 

Die  Lebendigkeit  einer  Spannung  wächst  mit  der  Ungleichförmig- 
keit  der  Einzelteile  und  Gruppen.  Eme  Sonate  von  Mozart.  Ein 
Stilleben  von  Renoir  oder  Cözanne. 

Ausschnitte  aus  alten  Bildern  zeigen  meist  ruhige  Übergänge.  Die 
Einzelspannungen  gehen  mit  der  Gesamtspannung  meist  m  ruhigem 
Kontrast  zusammen.  (Es  gibt  natürlich  Ausnahmen,  z.  B.  Greco.)  Das 
Raumbildende  farbiger  Kontraste  im  Gegensatz  zum  einfachen  He!l- 
dunkel  scheint  mir  von  Delacroix  und  den  Impressionisten  zuerst 
in  seiner  ganzen  Bedeutung  für  die  Lebendigkeit  des  Bildes  erkannt 
worden  zu  sein.  Seitdem  wird  immer  versucht,  dieses  Mittel  zur 
einheitlichen  Gestaltung  des  Bildraumes  zu  verwenden. 

Bei  Pissarro  und  Signac  z.  B.  sind  die  Kontrastgruppen  vorhanden. 
Aber  sie  sind  bei  ihnen  unter  sich  gleichartiger,  mehr  nebeneinander 
geordnet,  wie  die  Buchstaben  auf  einer  gedruckten  Seite,  so  daß  ein 
rast  grauer  Eindruck  der  Gesamtheit  entsteht.  Bei  Cezanne  sind  die 
Kontrastgruppen  zu  emem  gleichzeitigen  Ganzen  gebändigt,  so  daß 
der  EmdrucK  mehr  der  geschlossenen  Einheit  einer  einzelnen  Initiale 
gleicht. 

Eine  Eigentümlichkeit  der  «neuen»  Bilder  ist,  daß  man  m  allen 
Ausschnitten  Kontrastgruppen  findet,  entweder  farbige,  em  auf- 
einanderprallendes Rotgrüngelb  oder  mehr  formale,  aufemander- 
prallende  Flächen,  Kanten.  Die  meisten  neuen  Bilder  scheinen  mir 
so  aufgebaut  zu  sein,  daß  der  scharfe  Gesamtkontrast  aller  Kontrast- 
gruppen das  Kompositionsmittel  ist,  im  Gegensatz  zu  einem  ruhigen 
Zusammenfluten  ruhigerer  Kontrastgruppen  bei  fräheren  Bildern. 

Ich  glaube,  in  dem  Streben,  durch  den  Kontrast  das  Leben  im 
Bilde  aktiver  zu  gestalten,  smd  sich  die  meisten  der  «neuen»  Maler 
ähnlich  bei  aller  Verschiedenheit  der  Einzelhiteressen.  Picasso  läßt 
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die  altmeisterliche  Ruhe  seiner  Frühbilder  und  sucht  die  lebendige 
Spannung,  die  er  aus  farbig  wenig  kontrastreichen  Flächen  aufbaut. 
Die  Bewegung  in  seinen  Bildern  ist  em  gleichzeitiger  Ruck  auf- 
einanderprallender Flächen.  Matisse  entwickelt  die  impressionistischen 
Mittel  auf  seine  Art  zu  einer  freien  ausdrucksvollen  Gestaltung  eines 
Natureindrucks.  Es  gelmgt  ihm  nicht  immer,  der  Farbe  die  Tiefe  zu 
geben,  so  daß  die  Farbe  zweidimensional  bleibt.  Delaunay  arbeitet 
ohne  Helldunkel  die  farbigen  Kontrastgruppen  so  zusammen  (oder 
vielleicht  besser  gesagt:  er  arbeitet  sie  auseinander,  aber  zu  einer 
Emheit)  daß  in  seinen  Bildern  eine  heftige  Vor-  und  Rückwärts- 
bewegimg  entsteht,  eine  Bewegung,  die  er  in  absolut  realistischen 
Bildern  ebenso  gestaltet,  vyie  in  Dingen,  bei  denen  die  Bewegung 
Selbstzweck  wird.  Er  gibt  die  Bewegung  selbst,  die  Futuristen 
illustrieren  die  Bewegung  (wie  die  Japaner  die  Bewegung  des  Regens 
illustrieren,  die  Höhlenmenschen  eine  laufende  Renntierherde,  oder 
wie  Wilhelm  Busch  den  betnmkenen  Meyer  illustriert).  Sobald  ein 
Futurist  die  Bewegung  im  Bilde  erreicht,  ist  er  gut. 

Übrigens  ist  man  auch  bei  manchem  alten  Bilde  geneigt,  alles 
frömmelnde,  pathetische,  feudale  oder  gemütliche  als  illustrative  Bei- 
gabe zu  kennzeichnen,  imter  der  die  einfache  Gestaltung  des  Leben- 
digen leidet,  sobald  der  Maler  sich  mehr  für  dieses  illustrative  inter- 
essiert. Es  gibt  manche  Stelle  auf  manchem  Bilde  des  XV.,  XVI., 
XVH.  Jahrhunderts,  die  falsch  ist  und  oberflächlich.  Eine  falsche 
Lasur,  aber  eine  gute  Bauernkirmeß.  Das  Kunstempfinden  hat  sich 
aller  Kmist  gegenüber  geändert.  Und  zwar  sehr  schnell.  Seit  vTann 
schätzt  man  die  Ägypter,  die  Frühgriechen,  die  frühchristlichen  und 
romanischen  Maler,  die  Chinesen  und  die  exotische  Kunst  als  VYirklich 
große  Kunst?  Vor  kurzem  noch  entschuldigte  man  sie  alle,  daß  sie 
es  nicht  besser  konnten.  Damit  man  mir  aber  nicht  Freude  am  Primi- 
tiven vorwerfe,  will  ich  bekennen,  daß  ich  Giotto,  die  Sienesen,  die 
Kölner  Meister,  die  frühen  Flamen,  die  Schule  von  Ferrara,  man- 
chen holländischen  StUlebenmaler,  Manet,  Renoir  und  noch  vieles 
andere  außerordentlich  liebe,  in  dem  ich  die  Empfindlichkeit  für  das 
«Lebendige»  sehe.  Das  Lebendige  braucht  sich  nicht  immer  mit 
Naturnachahmung  zu  decken.  Iclb  glaube,  daß  nicht  viele  «Kunst- 
freunde» die  Ansicht  teilen,  die  Herr  Geheimrat  Bode  kürzlich  bei 
einem  Angriff  auf  die  «neue  Kunst"  äußerte,  die  Kunst  sei  Natur- 
nachahmung. Es  war  der  Drang  nach  lebendigem  Ausdruck,  der 
gotische  Kirchen  gebaut  hat,  der  Mozartsche  Sonaten  und  auch  Neger- 
tänze samt  den  dazugehörigen  Masken  geschaffen  hat,  ohne  Erlaubnis 
der  Kunstkritiker.   Und  so  wird  es,  denke  ich,  noch  lange  bleU)en. 

AUGUST  MACKE. 
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„Die  Masken'' 

von  Auffust  Macke  (aus  dem  »Blauen  Reiter«, 
München  1912). 

Ein  sonniger  Tag,  ein  trüber  Tag,  ein  Perserspeer,  ein  Weihgefäß, 
ein  Heidenidol  ima  ein  Immortellenkranz,  eine  gotische  Kirche  und 
eine  chinesische  Dschunke,  der  Bug  eines  Piratenschiffes,  das  Wort 
Pirat  und  das  Wort  heilig,  Dunkelheit,  Nacht,  Frühimg,  die  Zimbeln 
und  ihr  Klang  und  das  Schießen  der  Panzerschiffe,  die  ägyptische 
Sphinx  und  das  Schönheitspflaster  auf  dem  Bäckchen  der  Pariser 
Kokotte. 

Das  Lampenlicht  bei  Ibsen  und  Maeterlinck,  die  Dorfstraßen-  und 
Rumenmalerei,  die  Mysterienspiele  im  Mittelalter  und  das  Bangemachen 
bei  Kindern,  eine  Landschaft  von  van  Gogh  und  ein  Stilleben  von 
C^zanne,  das  Surren  der  Propeller  mid  das  Wiehern  der  Pferde,  das 
Hurrageschrei  eines  Reiterangriff's  und  der  Kriegsschmuck  der  Indianer, 
das  Cello  und  die  Glocke,  die  schrille  Pfeife  der  Lokomotive  mid 
das  Domartige  des  Buchenwaldes,  Masken  und  Bühnen  bei  Japanern 
und  Hellenen  und  das  geheimnisvolle,  dumpfe  Trommeln  des  in- 
dischen Fakirs. 

Gilt  nicht  das  Leben  mehr  denn  die  Speise,  und  der  Leib  mehr, 
denn  die  Kleidung? 

Unfaßbare  Ideen  äußern  sich  in  faßbaren  Formen.  Faßbar  durch 
unsere  Smne  als  Stern,  Donner,  Blume,  als  Form. 

Die  Form  ist  uns  Geheimnis,  weil  sie  der  Ausdruck  von  geheim- 
nisvollen Kräften  ist.  Nur  durch  sie  ahnen  wir  die  geheimen  Kräfte, 
den  «unsichtbaren  Gott». 

Die  Sinne  smd  uns  die  Brücke  vom  Unfaßbaren  zum  Faßbaren. 

Schauen  der  Pflanzen  imd  Tiere  ist:  Ihr  Geheimnis  fühlen. 

Hören  des  Donners  ist:  Sem  Geheimnis  fühlen.  Die  Sprache  der 
Formen  verstehen  heißt:  Dem  Geheinmis  näher  sein,  leben. 

Schaffen  von  Formen  heißt:  leben.  Sind  nicht  Kinder  Schaffende, 
die  direkt  aus  dem  Geheimnis  ihrer  Empfindung  schöpfen,  mehr  als 
der  Nachahmer  griechischer  Form  ?  Sind  nicht  die  Wilden  Künstler, 
die  ihre  eigene  Form  haben,  stark  wie  die  Form  des  Donners? 

Der  Donner  äußert  sich,  die  Blume,  jede  Kraft  äußert  sich  als 
Form.  Auch  der  Mensch.  Ein  Etvv^as  treibt  auch  ihn,  Worte  zu 
finden  für  Begriffe,  Klares  aus  Unklarem,  Bewußtes  aus  Unbewußtem. 
Das  ist  sein  Leben,  sein  Schaffen. 

Wie  der  Mensch,  so  wandeln  sich  auch  seine  Formen. 
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Das  Verhältnis  der  vielen  Formen  untereinander  läßt  'uns  die 
einzelne  Form  erkennen.  Blau  wird  erst  sichtbar  durch  Rot,  die 
Größe  des  Baumes  durch  die  Kleinheit  des  Schmetterlings,  die  Jugend 
des  Kindes  durch  das  Alter  des  Greises.  Eins  und  zwei  ist  drei.  Das 
Formlose,  das  Unendliche,  die  Null  bleibt  unfaßbar. 

Der  Mensch  äußert  sein  Leben  in  Formen.  Jede  Kunstform  ist 
Äußerung  semes  inneren  Lebens.  Das  Äußere  der  Kunstform  ist 
ihr  Inneres. 

Jede  echte  Kunstform  entsteht  aus  einem  lebendigen  Wechsel- 
verhältnis des  Menschen  zu  dem  Tatsachenmaterial  der  Naturformen, 
der  Kunstformen,  Der  Duft  der  Blume,  das  freudige  Springen  des 
Hundes,  der  Tänzerin,  das  Anlegen  von  Schmuck,  der  Tempel,  das 
Bild,  der  Stil,  das  Leben  eines  Volkes,  einer  Zeit. 

Die  Blume  öfiTiiet  sich  beim  Dämmern  des  Lichtes.  Der  Panther 
duckt  sich  beim  Anblick  der  Beute  und  seine  Kräfte  wachsen  als 
Fol^e  ihres  Anblicks.  Und  die  Spannung  seiner  Kraft  ergibt  die 
Weite  seines  Sprunges.  Die  Kimstrorm,  der  Stil  entsteht  aus  einer 
Spannung. 

Auch  Stile  können  an  Inzucht  zugrunde  gehen.  Die  Kreuzung 
zweier  Stile  ergibt  einen  dritten,  neuen  Stil.  Die  Renaissance  der 
Antike,  der  Schongauer-  und  Mantegnaschüler  Dürer.  Europa  und 
der  Orient. 

In  unserer  Zeit  fanden  die  Impressionisten  den  direkten  Anschluß 
an  die  Naturerscheinimgen.  Die  organische  Naturform  im  Licht,  in 
der  Atmosphäre  darzustellen,  wurde  ihre  Parole.  Sie  wandelte  sich 
unter  ihren  Händen. 

Kunstformen  der  Bauern,  der  primitiven  Italiener,  der  Holländer, 
Japaner  und  Tahitianer  wurden  ebenso  zu  Anregern  wie  die  Natur- 
formen selbst.  Renoir,  Signac,  Toulouse-Lautrec,  Beardsley,  Cözanne, 
van  Gogh,  Gauf,uin.  Sie  alle  sind  so  wenig  Naturalisten  wie  Greco 
oder  Giotto.  Ihre  Werke  sind  der  Ausdruck  ihres  inneren  Lebens, 
sie  sind  die  Form  dieser  Ktuistlerseelen  im  Material  der  Malerei. 
Das  braucht  nicht  auf  das  Vorhandensein  einer  Kultur  zu  deuten, 
einer  Kultur,  die  für  uns  das  wäre,  was  für  das  Mittelalter  die  Gotik 
war,  einer  Kultur,  in  der  alles  Form  hat,  Form,  aus  unserem  Leben 
geboren,  nur  aus  unserem  Leben.  Selbstverständlich  und  stark  wie 
aer  Duft  einer  Blume. 

Wir  haben  in  unserer  komplizierten  und  verworrenen  Zeit  Formen, 
die  jeden  unbedingt  ebenso  erfassen,  wie  der  Feuertanz  den  Neger 
oder  das  geheimnisvolle  Trommeln  der  Fakire  den  Inder.  Der  Privat- 
gelehrte steht  als  Soldat  neben  dem  Bauernsohn.  Beiden  fährt  der 
Parademarsch  gleichmäßig  durch  die  Glieder,  ob  sie  wollen  oder 
nicht.  Im  Kinomatograph  staunt  der  Professor  neben  dem  Dienst- 
niädchen.  Im  Variete  bezaubert  die  schmetterlmgsfarbene  Tänzerin 
die  verliebtesten  Paare  ebenso  stark,  wie  im  gotischen  Dom  der 
Feierton  der  Orgel  den  Gläubigen  und  den  Ungläubigen  ergreift. 
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Formen  sind  starke  Äußerungen  starken  Lebens.  Der  Unterschied 
dieser  Äußerungen  untereinancfer  besieht  im  Material,  Wort,  Farbe, 
Klang,  Stein,  Holz,  Metall.  Jede  Form  braucht  man  nicht  zu  ver- 
stehen. Man  braucht  auch  nicht  jede  Sprache  zu  lesen. 

Die  geringschätzige  Handbewegung,  mit  der  i)is  dato  Kunstkenner 
und  Künstler  alle  Kunstformen  primitiver  Völker  ins  Gebiet  des 
Ethnologischen  oder  Kunstgewerblichen  verweisen,  ist  zum  mindesten 
erstaunlich. 

Was  wir  als  Bild  an  die  Wand  hängen,  ist  etwas  im  Prinzip  Ähn- 
liches, wie  die  {geschnitzten  und  bemalten  Pfeiler  in  einer  Neger- 
hütte. Für  den  Neger  ist  sein  Idol  die  faßbare  Form  für  euie  un- 
faßbare Idee,  die  Personifikation  eines  abstrakten  Begriffs.  Für  uns 
ist  das  Bild  die  faßbare  Form  für  die  unklare,  unfaßbare  Vorstellung 
von  einem  Verstorbenen,  von  einem  Tier,  einer  Pflanze,  von  dem 
ganzen  Zauber  der  Natur,  vom  Rhythmischen. 

Stannnt  das  Porträt  des  Dr.  Gachet  von  van  Gogh  nicht  aus  einem 
ähnlichen  geistigen  Leben,  wie  die  im  Holzdruck  geformte,  erstaunte 
Fratze  des  japanischen  Gauklers  ?  Die  Maske  des  Krankheitsdämons 
aus  Ceylon  ist  die  Schreckensgeste  eines  Naturvolkes,  mit  der  seine 
Priester  Krankes  beschwören.  Für  die  grotesken  Zierate  der  Maske 
finden  wir  Analogien  in  den  Baudenkmälern  der  Gotik,  in  den  fast 
unbekannten  Bauten  und  Inschriften  im  Urwalde  von  Mexiko.  Was 
für  das  Porträt  des  europäischen  Arztes  die  welken  Blumen  sind, 
das  sind  für  die  Maske  des  Krankheitsbeschwörers  die  welken  Leichen. 
Die  Bronzegüsse  der  Neger  von  Benin  in  Westafrika  (im  Jahre  1889 
entdeckt),  die  Idole  von  den  Osterinseln  aus  dem  äußersten  Stillen 
Ozean,  der  Häuptlingskragen  aus  Alaska  und  die  Holzmaske  aus 
Neukaledonien  reden  dieselbe  starke  Sprache  wie  die  Schimären  von 
Notre-Dame  und  der  Grabstein  ini  Frankfurter  Dom. 

Wie  zum  Hohn  europäischer  Ästhetik  reden  überall  Formen  er- 
habene Sprache.  Schon  im  Spiel  der  Kinder,  im  Hut  der  Kokotte, 
in  der  Freude  über  einen  sonnigen  Tag  materialisieren  sich  leise  un- 
sichtbare Ideen. 

Die  Freuden,  die  Leiden  des  Menschen,  der  Völker  stehen  hinter 
den  Inschriften,  den  Bildern,  den  Tempeln,  den  Domen  und  Masken, 
hinter  den  musikalischen  Werken,  den  Schaustücken  und  Tänzen. 
Wo  sie  nicht  dahinter  stehen,  wo  Formen  leer,  grundlos  gemacht 
werden,  da  ist  auch  nicht  Kunst. 
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In  Chagalls  Malereien  manifestiert  sich  eine  Getriebenheit, 
die  nicht  so  sehr  die  Erregtheit  eines  Künstlers  ist,  die  seiner 
Welt  adaequate  Forni  zu  finden  und  zur  letzten  Beherrscht- 
heit über  Mittel  und  Ausdruck  zu  gelangen,  als  vielmehr 
die  Maßlosigkeit  eines  menschlichen  Teniperamentes,  die 
Welt  sich  anzugleichen,  und  sich  in  solchem  Gleichen  zurecht- 
zufinden und  zu  Hause  zu  sein.  Diese  Kunst  Marc  Chagalls 
ist  nicht  qualifiziert  durch  eine  Meisterschaft  malerischer  Ge- 
staltung, durch  einen  wählerischen  Instinkt  für  das  absolut 
Notwendige  geklärter  Form  oder  durch  eine  philosophische 
Strenge  gebändigter  Konstruktionen.  Wer  ausschließlich 
solche  reinen  Formwerte,  wie  sie  bei  C^ezanne,  Picasso,  De- 
rain  bestimmend  sein  mögen,  sucht,  dem  wird  Chagalls  un- 
meisterliche Art  fremd  bleiben  müssen.  Wohl  bietet  auch 
seine  Kunst  einen  Reichtum  formaler  Probleme,  die  voll  Kühn- 
heit gegeben  und  voll  Temperament  entwickelt  sind,  aber 
unbekümmert  und  ohne  Beschwer  von  Überlegung  und  den- 
kender Kontrolle.  Reine  Formwerte  als  solche  aber  sind  bei 
ihm  nur  sekundär;  nicht — ich  möchte  sagen —  von  der  leeren 
Fläche  der  Leinwand  diktiert,  sondern  von  den  Themen,  von 
ihrer  Inhaltlichkeit  bestimmt.  Er  ist  kein  Formalist;  er  ist  im 
letzten  Grunde  nicht  einmal  durchaus  Maler.  Er  ist  Dichter, 
Erzähler,  Realist,  Phantast.  Aber  der  durchaus  bildhaft  ge- 
richteten Art  seiner  Phantasie,  und  der  vom  Dinglichen  affi- 
zierten  Art  seines  Gefühls,  seinem  Verlangen  zurWirklichkeit, 
seiner  handgreiflich  konkreten  Sinnlichkeit  und  seinem  der- 
ben Weltsinn  entspricht  als  adäquate  Art  der  Äußerung  das 
Bild.  So  ist  seine  Kunst  qualifiziert  durch  ihre  Inhaltlichkeit. 
Eine  Inhaltlichkeit,  die  das  Schicksal  eines  Menschen  dar- 
bietet, in  dem  eine  Welt  gegenwärtig  ist,  die  von  der  Enge 


irdischen  Alltags  in  die  brennende  Phantastik  unterirdischen 
Mythos  hinüberwächst.  Dieses  Schicksal  eines  kleinen  Men- 
scnen,  das  zum  sichtbaren  Schauspiel  eines  aufgescheuchten 
Lebens  wird,  das  aus  urallci'Vergangenheit  kommend,  in  eine 
Wirklichkeit  von  Enge  und  Chaos  hineingebannt  ist  und  nun 
voll  Furcht  und  Tollheit  nach  Triumph  verlangt,  aus  seiner 
Seele  einen  neuen  Mythos  und  aus  seinem  Eios  eine  neue 
Welt  dem  alten  unerfösten  Gott  entgegenzubauen. 

Chagall  kommt  von  vornherein  aus  einem  anderen  Lebens- 
bezirk als  unsere  westeuropäischen  Maler.  Chagall  ist  Russe; 
aus  der  Provinz,  dem  elenden  Nest  Liosno  im  Gouvernement 
Witebsk  an  der  Düna.  Er  ist  nicht  übersättigt  und  klug, 
nicht  beherrscht;  ihm  fehlt  die  Sicherheit  des  Überlegenen 
und  die  Reife  der  Konvention.  Er  ist  unberührter,  bai-bari- 
scher,  gereizter  und  maßloser.  Er  schmeckt  das  Leben  anders, 
gieriger,  derber,  unmittelbarer,  brutwärmer.  Er  weiß  nicht 
viel  von  der  Schönheit  der  Erde  und  der  Süßigkeit  ge[)flegten 
Wohlbehagens.  W  eiche  Notdurft  —  gemessen  an  den  seeli- 
schen Abenteuern  unserer  Großstadt  —  durchsetzt  die  Um- 
gebung, in  der  er  aufgewachsen  und  die  ihm  nahe  ist.  In 
schwerer  patriarchalischer  Blutenge;  in  Stall  und  niedriger 
Kammer  mit  den  blinden  Fenstern;  an  schmutzig  schwer- 
fälliger Straße.  Vieh  und  Menschen  dicht  beieinander,  diese 
Gewächse  der  Erde,  niedrig,  schwer  und  bedürftig.  Kleine 
Handwerker  des  Lebens,  die  ihre  Heimat  mühsam  zurecht- 
zimmern und  biegen.  Da  geht  es  nicht  um  Schönheit  und 
Salon.  Chagall  hat  nicht  viel  mitzubringen  von  dort  an 
künstlerischer  Weisheit.  Aber  er  hat  dafür  ein  Anderes:  die 
Geburtswärme  menschlicher  Nähe,  den  Instinkt  für  das 
Kleine,  das  Wissen  um  den  kummervoll  gleichförmigen  All- 
tag, der  zum  Spuk  oder  zur  Demut  wird. 

Chagall  ist  Ostjude.  So  kommt  in  die  barbarische  Enge 
seiner  Geburt  und  seiner  Umgebung  ein  Strom  Jahrtausend 
alter  Vergangenheit;  die  schwere  sinnliche  Br-eite  des  Or'ients, 
verfeinert  durch  unzählige  Geburten  zur  Wachheit  der  Sinne, 
zu  einer  fast  weiblichen  Reizbarkeit  und  überreifen  Schwei'e; 
aber  auch  dur'chlöchort  durch  die  Müdigkeiten  langer  Ver- 
triebenheitunddieseQualdesYerkommenseins.HinterChagall 
steht  das  Schicksal  der  Unterdrücktheit  eines  gehetzten  Vol- 
kes, verachtet,  arm  und  zäh;  mit  der  Trauer  um  das  zerstörte 
Jerusalem,  der  ewigen  Sehnsucht  nach  dem  kommenden 
Messias.  Von  einer  flackernden  Geduld;  zusammengeduckt 


wie  eine  Herde  Schafe,  umbellt,  helmlich  verffraben  und  ver- 
schlossen; in  der  Tiefe  schwebend.  Das  Bild  des  eifernden 
Gottes,  gewaltig  und  streng,  voll  Leidenschaft  und  Größe 
bis  zum  Grausigen  und  Unerträglichen  ist  vergessen.  Aber 
doch  lebt  in  Cliagalls  Bildern  noch  etwas  von  der  visionären 
Derbheit  des  Alten  Testamentes,  von  der  Natural i^tik  des 
Gottgeschehens  und  der  Geisterwelt  mitten  in  der  Enge  des 
Alltags;  diese  Diastik  der  Engelnähe,  das  Nebeneinander  von 
Verfluchtsein  und  Ei'hebung,  von  Ljferlosigkeit  und  Genre, 
von  Wirklichkeit  und  Wunder. 

Chagalls  Eltern  waren  chassidlsch.  Ihre  Mystik  durchzog 
seine  Kindheit,  überbaute  das  arme  Liosno  mit  Traum  und 
hellfühlendem  Mitleid.  Eine  Mj^stik  brennender  Glut,  des 
Verlangens  nach  der  Herrlichkeit  der  Welt,  mit  der  Ver- 
zweiflung und  dem  Pathos  des  Unmöglichen.  Keine  Mystik 
kontemplativer  Ruhe,  der  philosophischen  Würde,  der 
innigen  Drautliebe  oder  der  Weltentsagung;  eine  dunkel  ge- 
heime Mystik  des  Harrens,  der  Erwartung,  der  Bereitschaft 
Ausgestoißenerund  Bedrückter.  Mitten  im  Alltag  einWunder- 
glaube voller  Notvert'-auen  und  leidenschattlicher  Demut; 
des  Dienstes  und  Opfers,  des  Rufens  und  des  heimlichen 
Königtums;  von  einer  dunklen  maßlosenTrauerundlnbrunst, 
Ein  Glaube  an  Erfüllung  und  hinunlische  Vollendung,  wenn 
der  in  Zweiheit  zerfallene  Gott  wieder  vereinigt  sein  wird: 
das  fern  entrückte  Gotlvsesen  Elohut  und  die  Gottesglorie 
Schechina,  die  verstreut,  irrend  und  abgetrennt  in  allen  Krea- 
turen und  Dinffen  ist.  Alle  Enge  und  aller  Alltag  bir^t  plötz- 
lich unterirdiscn  und  geheim  die  irrende  Glorie,  wird  diirch- 
leuchtet  und  einer  andein  Welt  Teil.  Die  Erlösung  ist  keine 
Vernichtung  und  Entrückthoit,  sondern  Vereinigtsein  und 
Erhöhung  mitten  in  dieser  Welt.  Eine  Mystik  der  Gemein- 
schaft und  des  Dienens  zur  Heimkehr  der  Glorie  aus  der 
Verstricktheit.  Enge  undGottweite,Kumnier  und  Verheißung, 
Mühsal  und  bunte  Himmelsvision  tief  miteinander  verschränkt. 
Und  in  dieser  Judengemeinschaft  birgt  noch  ein  anderes  sich: 
die  kindliche  Fröhlichkeit  des  Frommen  und  die  Güte  des 
Beladenen;  liegt  dieser  singende  Tanz  und  eine  Innigkeit, 
wie  sie  nur  d  e  heimliche  Verbundenheit  des  Blutes,  des 
Schicksals  und  des  Glaubens  zu  geben  vermag. 

Das  ist  Heimat  und  Herkunft  von  Marc  Chagall:  dem 
genrehaften  Realisten  aus  der  russischen  Provinz  und  dem 
jüdischen  Visionär. 
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Seine  eigentliche  menschliche  Konstitution  ist  dabei  be- 
stimmt von  einer  Pluralität  der  Veranlagung,  so  wie  er  selber 
sich  einmal—  auf  dem  Pariser  Bilde  —  mit  einem  doppelten 
Gesicht  gemalt  hat.  Die  eine  Seite  seines  Wesens  ist  ver- 
schlössen und  schamhaft,  schwermütig,  von  einer  innerlich 
zehrenden  Glut  der|Leidenschaft;  phantastisch,  grüblerisch  im 
Blut,  wundergläubig,  explosiv;  unterirdisch  getrieben,  lei- 
dend, wehrlos,  und  maßlos  bis  zum  unbedingt  Fanatischen; 
trostbedürftig,  klein,  voll  Gottesfurcht  und  Weltsj)uk. 

Die  andere  Seite  seines  Wesens  ist  unerhört  sinnenver- 
lanjjend,  weltlich,  sensorisch;  barock  und  blühend.  Yön 
tierischer  Schmiegsamkeit,  rege,  launisch  wie  ein  Kind; 
weich  und  charmant,  liebenswürdig  schalkhaft,  untermischt 
mit  bäuerlich  unwählerischer  Derbheit  und  einer  provin- 
ziellen Lust  am  Bunten,  Grellen  und  Bewegten.  Alles  das 
aber  ohne  Raffinement,  sondern  mit  einer  unbewußten, 
naturhaften  Sinnlichkeit,  die  zwischen  Sentimentalität  und 
panischer  Dämonie  sich  austrägt.  Und  diese  Weltlichkeit 
ist  es  auch,  die  ihn  von  Liosno  forttreibt  in  die  europäische 
Welt,  in  die  Zentren  der  übersteigerten  Zivihsation  und  aus 
ihm  einen  Weltmann  macht,  einen  Modernisten,  einen  Kava- 
lier. Ihm  aber  auch  die  Kraft  des  Rausches  gibt  und  der 
Äußerung,  jenes  Übermaß,  seine  kleine  Welt  an  den  bunten 
Himmel  seiner  farbigen  Bilder  zu  malen.  Aber  ebenso  wie 
seine  Weltlichkeit  ihn  in  die  Welt  treibt,  zieht  seine  im  Innern 
gebundene  Kraft  ihn  immer  wieder  zurück  nach  Rußland, 
zu  den  kleinen  kummervollen  Menschen  und  Häusern. 

Sein  Temperament  ist  ungezügelt;  nicht  nur  durch  den  Zu- 
sammenprall so  verschiedener  Welten,  wie  sie  in  ihm  liegen, 
sondern  in  sich  ohne  Maß;  aus  Beschränktheit  der  Geburt  und 
zeitloser  Vergangenheit;  ohne  Anhalt,  Vergleich  und  Distanz. 
Er  ist  viel  zu  sehr  mit  seiner  Wirklichkeit  und  seiner  Vision 
verhaftet.  Er  ist  durchaus  triebhaft  und  voller  Bewegtheit, 
dabei  aber  ohne  eigenthche  Aktivität  und  Energie.  Rasch 
beeindruckt,  behende  und  reizbar;  im  Übermaß  explosiv. 
Aber  in  der  Tiefe  eher  träge,  passiv  und  willenlos;  ohne  be- 
stimmte Richtung;  ohne  Ziel  und  verdichtete  Gesammeltheit. 
Jedoch  mit  der  großen  Fähigkeit  des  Geschehenlassens,  der 
Bereitwilligkeit  und  auch  lauernd  wie  ein  Tier.  Aufnahme- 
fähig und  gereizt  wie  eine  Frau,  ohne  Hemmung  und  bis  zur 
Labilität  offen.  Aber  er  sucht  nicht,  er  ist  ohne  Spannung 
der  Sehnsucht.   Wohl  verträumt  und  hingegeben  die  Welt 
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hinzunehmen  und  eingehen  zu  lassen,  aber  ohne  die  restlose 
Hingabe  des  Verschcnkens  und  der  Entleerung.  Er  baut  die 
Welt  nicht,  erschaflt  sie  nicht,  meistert  und  regelt  nicht.  Er 
lebt  dahin,  sitzt,  ti-eibt  sein  Handwerk,  geht  durch  die  Tage, 
lebt  in  die  Welt  hinein.  Aber  diese  Welt  wird  zugleich  und 
ohne  sein  Zutun  eine  andere,  tiefere  weitere;  eine  unbe- 
grenztere, durchsichtig,  menschennah  oder  spukhaft,  durch- 
würfelt oder  mitleidvoll  schHcht.  Vielleicht  eme  unmögliche 
Welt,  aber  brennend,  bunt  und  ungeheuei-lich.  So  leben 
Viele;  beim  Einen  entsteht  die  Idee  des  Absoluten,  beim  An- 
deren die  Wirklichkeit  Gottes;  bei  Chagall  wird  die  Welt 
zum  irdischen  Mythos  oder  zum  Triumph  des  Rausches. 

Die  Wellen  der  Aussenw  elt  brechen  sich  in  ihm  in  einer 
seltsamen  Gesteigertheit  und  Fülle,  gehen  unmittelbar  mit 
seinem  Blut  eine  Bindung  ein,  w^o  sie  neue  —  irgendwie 
erotische  —  Dimensionen  des  Rausches  und  der  Erregtheit 
erfahren,  sich  durchkreuzen,  zerbrechen,  völlig  untergehen 
in  die  Schwere  seines  Unterbewußtseins,  w^o  sie  von  aller 
Logik  entbunden  w^erden,  von  seinem  hilflosen  Kummer 
durchtränkt  und  von  seinem  Verlangen  durchblutet  und 
durchseelt  werden,  um  dann,  wenn  sie  nach  außen  hin  sich 
entladen,  in  einem  neuen  Rhythmus  zurückzuschwingen  bis 
w^eit  über  die  Grenzen  ihrer  ursprünglichen  Schwere  hinaus 
und  in  vollkommen  neugeschichteter  Lagerung  und  kom- 

Elexer  Bindung.  So  entsteht  ein  neues  —  in  seiner  Unmittel- 
arkeit  durchaus  reales— Bild,  als  eines  Mythos  des  Menschen, 
der  Dinge  und  der  Erde,  als  eine  Legende  des  Alltags,  als 
Spuk  des  Irdischen  und  als  Mysterium  des  Pan.  Aber  aus 
Chagall  ist  kein  Seher  geworden,  kein  Prophet  oder  Dulder. 
Er  sucht  nicht  eine  Erlösung,  nicht  die  zeitlose  Leere;  er 
will  durchaus  erfüllt  sein,  bis  zum  Übermaß.  Seine  Weltlich- 
keit braucht  diese  Welt.  Aber  er  will  nicht  ihre  Enge  und 
Schwere.  Erbraucht  das  Unerhörte,  Befreite,  Entbundene,  Be- 
glückte. Und  nimmt  die  derbe  Wirklichkeit  als  Wunder  hin. 
Chagall  ist  bis  jetzt  noch  nicht  zu  einem  absoluten  Punkt 
gelangt.  Was  er  ausgetragen  hat,  war  seine  große  Jugend. 
Ein  expansives  Ausleben  und  Ausschreiten,  aber  noch  nicht 
zurückgesammelt  in  einen  Punkt  der  Einheit.  Es  sind  Stadien, 
Bezirke,  Wellen,  als  eine  Abfolge  von  Situationen,  aus  denen 
heraus  er  Lösungen  gibt;  die  er  mit  großzügiger  Kraft  der 
Leistung  fruktifiziert  hat.  Liosno  und  Paris,  Rußland  und 
Westeuropa  sind  die  beiden  Pole,  zwischen  denen  sein  bis- 


heriges  Leben  sich  abgespielt  hat  und  die  nichts  anderes  sind 
als  die  Konkretionen  der  beiden  Seiten  seines  Wesens.  Es 
wird  an  ihm  liegen,  diese  Doppellebi^keit  ganz  von  Außen 
fort  in  sein  Selbst  hineinzunehmen  und  dort  in  einer  Wurzel 
zu  verhaften.  Und  soviel  läßt  sich  vielleicht  sagen,  daß  er 
dazu  die  ganze  Quellkraft  seiner  chassidischen  ßerührtheit 
brauchen  wird,  ihre  ganze  Schwere,  um  sich  selber  in  die 
Tiefe  zu  ziehen.  Dann  wird,  was  jetzt  Magie  ist,  zur  Mystik 
werden. 

Y\  as  nun  den  Ablnuf  seines  Lebens  und  Schaffens  im  ein- 
zelnen anbelangt,  so  bietet  sich  das  als  ein  reiches  wechsel- 
volles Schauspiel  einer  klaren  und  in  sich  logisch  verketteten 
Entwickkmg. 

Bis  1910  ist  er  in  Rußland,  in  seinem  Heimatbezirk  und 
dann  in  Petersburg.  Diese  frühe  russische  Zeit  steht  ganz 
unter  dem  Eindruck  seiner  Kindheit  in  der  engen  Kleinstadt 
mit  den  jüdischen  Menschen.  Sein  malerisches  Können  ist 
bereits  stellenweise  erstaunlich;  aber  die  Kultur  der  Fläche, 
die  konstruktive  Durcharbeit  interessieren  ihn  garnicht.  Das 
scheint  ihm  gleichgültig  zu  sein.  Er  malt  darauflos  mit  einer 
verbissenenSelbstverständlichkeit,jamitderUnerschrocken- 
heit  des  Ahnungslosen.  Er  malt,  was  er  sieht  und  kennt:  den 
jüdischen  Menschen  der  kleinen  Provinzstadt,  mit  dem  in 
seiner  Kümmerlichkeit  fast  phantastisch  spukhaften  Milieu. 
Aber  in  dieser  Bescheidenheit  der  Naturalistik,  der  realisti- 
schen Offenheit,  mit  der  er  seine  Geschichte  wiedergibt,  tritt 
eine  bohrende  Wahrhaftigkeit  zu  tage,  die  lebensvoll  kind- 
liche Naivität  des  Unberührten. 

Alles  ist  noch  zäh,  unaufgelockert  und  erdgebunden;  von 
einer  trüben  Beklommenheit.  Er  schildert  mehr,  als  daß  er 
malt,  mit  starker  Unmittelbarkeit,  aufrichtig,  volkstümlich 
und  anekdotenhaft;  mit  einer  derben  ungeschminkten  Krass- 
heit  und  einer  starken  Witterung  für  das  Charakteristische 
und  Unmögliche  einer  Situation.  Aber  er  bleibt  noch  be- 
fangen von  der  Kleinheit  der  Gesten,  von  der  Gier  nach  Ge- 
schehen und  Getue.  Dabei  von  einem  offenen  Humor,  drastisch 
und  witzig,  fast  schamlos  in  der  treffenden  Sicherheit. 

Er  malt  den  Menschen  in  seiner  dumpfen  Niedrigkeit  des 
alltäglichen  Tuns;  müde  von  Arbeit,  gierig,  gedrückt,  mit 
dem  Dunst  von  Kammer,  Stall  und  Bett;  roh  und  gewöhn- 
lich; an  der  Erde  klebend  voller  Notdurft.  Ein  wenig  Gerät, 
schamlos  in  seiner  Armseligkeit.  Enge  Gassen  und  Höfe,  wack- 


lige  Hauser;  Kinder  und  Tiere.  Dieses  unentwegt  Gleich- 
förmige des  Tages,  den  Spuk  des  Sinnlosen  und  Unentrinn- 
baren. Daneben  kommt  schon  jetzt  in  manchen  seiner  Bilder 
jeuer  Hang  nach  dem  Absondeilichcn  und  Außerordentlichen 
zum  Ausbruch.  Es  sind  das  die  Schilderungen  joner  mensch- 
lichen Begebenheiten,  die  diesen  klumpigen  Alltag  plötzlich 
unterbrechen,  verwandeln;  eine  ungeahnte  Bewegung  und 
Erregtheit  in  diese  öde  Trübheit  bringen:  Geburt,  Hochzeit, 
Tod  und  Begräbnis.  Mit  all  der  Neugier,  Aufregung  und 
Wichtigtuerei;  dem  Überstürzten  und  Unverhältnismäßigen, 
dem  Kleinkram  grausiger  Albernheit.  Da  kommt  ein  Hoch- 
zeitszug durch  die  schmutzigen  Straßen  mit  den  glotzenden 
GafPern  und  schiefen  Wackelhäusern,  \oran  ein  armseliger 
Musikant,  dann  —  starr  und  gewichtig  aufgeputzt  —  Kalle 
und  Chossem,  dahinter  die  Eltern,  der  hintrottende  alte  Vater 
und  die  Mutter,  watschelnd  und  dick  vor  Behagen  und  Stolz. 
Oder  die  Geburt  (die  er  zweimal  gemalt  hat);  mit  dem  un- 
geheuerlichen Baldachin;  unter  dem  Bett  der  Vater,  der  sich 
feige  versteckt  hat  und  nun  herauskriecht  und  den  Helden 
spielen  wird.  Durch  die  Türen  drängen  die  I^eute  herein, 
gestikulierend  und  neugierig,  das  blöde  Kalb  gleich  mit. 
Hinter  dem  Bett  aufgepflanzt  die  Hebamme,  wie  ein  störri- 
sches Kalb  das  Kind  zur  Schau  stellend.  Und  derweilen  liegt 
vorn,  fast  unverhüllt,  verlassen,  wie  eine  Nebensache,  preis- 
gegeben die  Frau  wie  ein  Bündel  Nichts,  Schmerz  und  Hilf- 
losigkeit. 

Der  Aufbau  dieser  frühen  Bilder  ist  locker,  unkompliziert, 
ganz  vom  Vorgang  diktiert.  Die  Menschen  groß  und  brutal 
in  den  Vordergrund  gesetzt,  oder  wie  von  oben  gesehen  auf 
einer  nach  der  Tiefe  zu  ansteigenden  breiten  und  sichtbaren 
Bühne.  Die  einzelnen  Gruppen  derb  realistisch,  ungepflegt, 
aber  in  einer  Farbgebung,  die  bereits  symbolisch  gesetzt  ist; 
mit  einzelnen  aufreizenden  Tönen,  die  die  etwas  stumpfe 
Trägheit  der  Oberfläche  unterbrechen. 

1910  kommt  Chagall  nach  Paris,  wo  er  bis  lOi^bleibt.  Die 
Riesenstadt  mit  ihren  Dimensionen  prallt  gegen  seine  Liosno- 
welt.  Und  diese  ganze  kleine  verkittete  Holz-Erde-Schmutz- 
Welt  zerplatzt.  Der  moderne  französische  Kubismus  läßt 
plötzlich  seine  kleinen  getreuen  Versuche  schamhaft  und 
lächerlich  hinfällig  erscheinen.  Aber  er  greift  diese  neuen 
Formen  auf;  nicht  ihre  strenge  und  kühle Konstiuktion,  son- 
dern das  Durcheinander- Geschichtete  und  Auflösende,  als 


eine  ungeahnte  Möglichkeit  der  Kombination  und  unge- 
hemmten Bildweitun^. 

Er  berauscht  sich ;  ist  wie  betäubt,  irrlichtert  mit  seiner 
barbarischen  Wildheit  umher.  Tollheit,Wut  und  Schrecken 
in  eins.  Hier  ist  der  Alltag  zu  einem  phantastischen  Ungewitter 
gesteigert.  Aus  seiner  Erinnerung  wachsen  alle  die  Einzel- 
bilder in  diesen  ungeheuerlichen  Raum  hinein  und  werden 
—  geleitet  von  den  neuen  Möglichkeiten  des  Kubismus  — , 
in  blitzartiger  Weite  offenbar.  Es  ist  wie  eine  Explosion,  wie 
Befreiung  und  besinnungsloses  Entsetzen.  Wie  eine  Yer- 
zweiflun|j,  die  alles  durcheinander  schleudert;  wieTriumph 
und  Erhitztheit,  ein  Umsichschlagen,  Über-die-Ufer-treten. 
Apokalyptische  Brutalität,  die  Rücksichtslosigkeit  des  Rau- 
sches und  der  Angst  des  Entwurzelt-  und  Enthobenseins. 
Ein  Schweben  und  Fortschleudern,  Auffangen  und  Zupacken. 

Sein  Welt  verlangen  bricht  sich  Bahn,  bis  zur  Untreue. 
Dieser  Mensch  ist  geladen  von  schwarzer  Magie  und  wie  be- 
hext von  einem  dämonischen  Taumel.  Es  muß  in  ihm  ein 
ganz  primitives,  urhaftes  Geschehen  stattfinden;  das  Ge- 
schehen der  Transformation  der  Dinge,  wodurch  sie  jede 
logische  Struktur  verlieren  und  jenseits  von  Zeit-  und  Raum- 
einheit treten.  Die  Wellen  der  Außenwelt  tauchen  unter  in 
sein  Blut,  gehen  ins  Unterbewußtsein  ein,  werden  aufgelöst 
und  durchseelt,  verflechten  und  durchkreuzen  sich.  Und  in 
dieser  Verflochtenheit  gehen  sie  unmittelbar  und  ungelenkt 
über  in  die  Projektion  des  Bildes:  In  der  Möghchkeit  des 
Unmöglichen,  in  der  Identität  der  Teile,  in  der  unbegrenzten 
Wandelbarkeit  aller  sichtbaren  Formen,  in  der  Durcliw  ürfe- 
lung  von  innen  und  außen,  klein  und  groß,  oben  und  unten. 
Alles  ist  belebt;  jeder  Teil  das  Eigenleben  eines  Ganzen;  un- 
verhaftet w^ie  Geister  und  Seelen,  die  durch  die  Dinge  wan- 
dern. Wie  die  Welt  vielleicht  im  Traum  sein  kann;  wie  ein 
Indianer  die  Welt  sieht,  der  Regen,  Wolken  und  W^olle 
gleich  setzt  und  seinen  Analogiezauber  treibt;  wie  ein  Insu- 
laner der  in  der  Maske  zum  Dämon  wird.  Aber  das  hat 
nichts  mit  Mystik  zu  tun.  Wie  auch  Chagall  nicht  mystisch 
sondern  magisch  begabt  ist. 

So  entsteht  der  Zyklus  der  zersprengten ,  tollen  schimäri- 
schen Bilder.  Die  Visionen  der  Heimat  und  das  Phantom  Paiis. 
Alle  Wirklichkeit  hat  plötzlich  die  Dimension  des  Unmög- 
lichen mid  Ungeheuerlichen.  Das  Spukhafte  verliert  die  Enge 
und  wird  zum  Gespenst,  zu  einem  riesenhaften  Traum.  Das 
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realisch  Gebundene  wird  zerteilt  und  aufgebrochen,  zu  einem 
Gefäß  für  seine  aufgestaute  sinnlich  bronnende  Leidenschaft, 
die  —  nun  entzündet  —  keine  seelische  Tiefe  mehr  kennt 
und  nach  außen  schlägt,  verzehrend,  expansiv,  sich  mit  allen 
Teilen  begattend.  Es  gibt  für  ihn  keine  Widerstände  mehr 
und  vorgesetzte  Grenzen. 

Diese  Bilder  leuchten  in  einer  taghellen  Buntheit.  Bis  in 
alle  Winkel  angefüllt;  mit  übergrößertem  Vordergrund  und 
plötzlichen  Durchbrüchen  in  die  Tiefe  hinein  oder  Über- 
schichtungen. Mit  harten  gegeneinanderstoßenden  eckigen 
Kanten  oder  aufgeschwemmten  weichen  Konturen.  Über- 
trieben, unruhig,  locker  und  doch  von  einer  zwingenden 
Weite  des  Raumes.  Bilder  von  einer  barbarischen  Ursprüng- 
lichkeit  und  Kraft,  von  körperlicher  Tragfähigkeit  und  leiden- 
schaftlicher Naivität. 

Im  einzelnen  noch  immer  derb,  drastisch;  oft  im  Detail 
schlicht  und  bäuerisch  volkstümlich;  daneben  Fratzenhaftes 
und  bisweilen  sentimental,  bisweilen  spielerisch  oder  auch 
unflätig.  Im  Ganzen  maßlos:  Kreisende  Ufer,  grell  verwürfelt, 
zusammengeschweißt.  Die  Erde  aufgestülpt.  Unterirdisches 
hervorlugend;  die  Ebene  auf  den  Kopf  gestellt;  das  Außen 
zerstückt,  das  Innen  durchleuchtet  und  vertieft.  Eckig  und 
verbogen,  dann  wieder  schwellend  und  fließend;  plötzliche 
Löcher  und  Strudel.  Das  geht  schonungslos  über  Himmel 
und  Erde  weg.  Köpfe  fliegen,  Menschen  tappen  durch  die 
Leere,  Häuser  wachsen  in  denLeib;  Verborgenes  wird  sicht- 
bar, Vergangenes  wird  rückläufig  Gegenwart.  Das  schiebt 
sich  ineinander,  durcheinander,  verwirft  sich. 

Aus  solcher  Welt  gibt  es  nur  ein  Verbrennen,  Verkommen 
oder  eine  Befreiung.  In  den  Zeiten  um  Kriegsbeginn  ist 
Chagall  wieder  in  Rußland  und  bleibt  dort  bis  1922;  erst  in 
seiner  Heimat,  dann  in  Moskau. 

1914  ist  er  in  Llosno.  Und  diese  seine  Heimat  wird  ihm 
wieder  nah  und  zum  Erlebnis.  Mit  einem  Schlag  ist  die  ganze 
Wundheit  der  Pariser  Zeit  verflogen.  Und  ebenso  plötzHch 
ist  wieder  Stille  um  ihn,  eine  anfangs  beklemmende  Stille  und 
Ruhe.  Als  ob  die  ganze  maßlos  bunte  Welt  untergegangen 
sei,  bis  auf  diesen  kleinen  Ort,  der  allein  gerettet  im  Welt- 
meer schwimmt.  So  erlebt  er  diese  Stille  und  Enge  nun  mit 
derselben  maßlosen  Ausschließlichkeit w^ie  vordem  dasVN  eite. 
Absonderliche  und  Riesenhafte. 
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Aber  er  erlebt  diese  Enge,  diese  Torheit  des  Daseins  anders 
als  vordem.  Tiefer  in  ihrer  Schlichtheit,  Einfalh  und  Treue. 
Er  fühlt  aus  seinem  Blut  heraus:  dies  ist  Vater,  Mutter, 
Familie,  zu  Hause  sein.  Es  ist  mehr  Scheu  in  ihm,  mehr  Yer- 
wundbarkeit;  er  sieht  die  Dinge  und  Menschen  näher  und 
berührter.  Er  ist  innigst  bemüht  um  Verstehen.  Ein  wenig 
dumpf  imd  groß,  sentimental  und  einfältig.  Es  ist  Müdigkeit 
in  ihm,  ein  Ermattetsein,  ein  Gefühl  für  das  ewi^  Gleiche 
und  Nutzlose.  Die  Bilder  aus  dieser  Zeit  — 1914  —  sind  nicht 
das  Beste,  was  er  gemalt  hat;  aber  wohl  das  Schlichteste. 
Er  ist  wieder  der  Realist,  der  Volksmaler.  Wieder  sind  es 
die  geduckten  Häuser  und  Straßen,  diese  engen  Fenster  und 
Türen,  die  nackten  schweren  Holzblock  wände;  Schmutz  und 
Schnee.  Die  plumpen  Tiere  und  verkrusteten  Menschen, 
Aber  die  Armseligkeit  des  Milieus  ist  weniger  aufdringlich 
gegeben.  Alles  ist  gesammelter  und  zugleich  aktueller  ge- 
sehen; der  Mensch  größer.  Bauern,  kleine  Händler,  Soldaten, 
Musikanten,  Mägde,  Bettler.  Kleine  jüdische  Menschen,  ver- 
hutzelte Frauen,  alte  Männer.  Man  spürt  in  ihnen  neben  dem 
Groben  und  Ordinären  die  erschrockene  dumpfe  Besessen- 
heit im  Blut,  das  Zähe  und  Hilflose,  die  eitle  und  mühselige 
Gottpliantastik.  Fühlt  das  Schamlose  des  Satten,  das  Ernied- 
rigte des  Hungers,  die  Frömmigkeit  fies  Bedürftigen;  das 
Vei'fluchte  und  Ausgezehrte  der  Armut,  die  schwere  Träg- 
heit der  Erde  und  des  Lebens.  Es  ist  merkwürdig,  wie  er 
immer  WMeder  das  Alter  malt,  dies  Ergraute,  Durchfurchte, 
Verschrobene  und  Zerwühlte  eines  langen  Lebens  und  langer 
Not  und  Arbeit.  Vielleicht  empfindet  er  aus  seiner  unge- 
brochenen Jugend  heraus  diese  schwerste  Mühsal  der  Zeit 
und  das  Unerbittliche  der  zerschleißenden  Armut  als  das 
Absonderliche,  Urtümliche,  unfaßlich  Fremde.  Vielleicht  ist 
es  aber  auch,  daß  er  —  sobald  er  in  der  Heimat  ist  —  wieder 
der  kleine  Junge  wird,  der  mit  Scheu  und  Ehrfurcht  vor  den 
alten  Leuten  steht,  vor  ihrer  sichtbaren  Vergangenheit. 

Die  Ruhe  dieser  Zeit,  die  menschliche  Nähe,  die  unmittel- 
bare Physis  der  kleinen  VVirklichkeit  haben  Chagall  gefestigt 
und  geklärt.  Er  ist  hier  vei  tiefter,  einfacher  und  innerlicher 
geworden.  Vor  allem  aber  muß  es  seine  Berührung  mit  dem 
Chassidimus  gewesen  sein,  die  ihn  voller  und  ernster,  breiter 
undschwerergemachthat.  Ermuß  in  sich  selbst  dieFrömmig- 
keit  dieser  alten  Leute,  ihre  strenge  Rechtschaffenheit  und 
kindliche  Wundergläubigkeit  gefunden  haben.  So  entstehen 
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vom  Jalu'e  1915—17  eiiKi  Reihe  seiner  schönsten  Bilder,  in 
denen  er  mit  legendärer  Breite  den  frommen  Jaden  schildert 
und  von  den  V\  undern  ihrer  frommen  Macht  erzählt.  Groß 
und  voll  steht  noch  der  Mensch  im  Vordergrund,  die  breite 
Fische  des  Bildes  beherrschend.  Einfach  und  gefestigt  im 
Aufbau,  felei'lich  und  verhalten  in  der  Stimmung.  Ohne  viel 
Beiwerk,  Zutaten  und  (ieschnörkel.  Die  Farben  voll  und 
schwer,  duichleuchtet  wie  von  einer  Glut  geheimer  Ehr- 
furcht und  Gottfürchtlgkeit. 

Der  Alte  mit  dem  Sack,  in  der  Hand  den  knotigen  Stock, 
die  hohe  Mütze  auf  dem  Kopf,undeinemheimatlosen,  vorslnd- 
flutlichen  Gesicht,  beladen  und  schwer,  mit  fast  erloschenen 
Augen.  Wie  ein  Buchstabe  aus  dem  alten  Testament;  ein 
alter  Landgänger  und  Geschichtenerzähler.  Dann  der  „  Betende 
Jude"  mit  dem  leuchtenden  Gebetsmantel  und  der  Rabbiner 
vor  der  Pforte,  wie  eine  Gestalt  von  Konrad  Witz.  Menschen 
für  die  es  keine  Wahl  gibt;  Magier  und  große  Beter,  Patri- 
archen die  die  Welt  durchschauen,  die  im  Gebet  vor  Gott 
leben,  seine  Gebote  halten  und  Wache  üben;  in  der  Strenge 
des  (Gesetzes  und  in  der  Weisheit  Salomos. 

Alte  fromme  Leute,  die  die  Erde  überwunden  haben,  durch 
die  Wunderstille  ziehen,  durch  die  Lüfte  fliegen,  zwischen 
Himmel  und  Erde  wandern,  durch  die  Städte  ziehen,  hier 
und  dort  zu  gleicher'  Zeit.  Entbunden  von  allen  Habselig- 
keiten, voll  unterirdischer  Glut.  Die  Wache  halten  vor  der 
Trauer  der  Juden,  die  vom  himmlischen  Jerusalem  wissen, 
von  den  Verbrechen  der  kleinen  Seelen  und  der  ewig  irren- 
den Gottesglorie.  Das  wandernde  Gewissen  des  Volkes 
Isr^ael,  dunkel  und  streng  wie  der  „Fromme  Bote"  inDybuk, 
schweigend  und  zur  Wand  gekehrt.  Deren  Gehen  ein  Tan- 
zen und  Schweben  ist,  rulivoU  und  eintönig,  klagend  und 
erdentbunden. 

Noch  einmal  malt  er  eine  Hochzeit;  derb  und  bäuerisch. 
Aber  nicht  mehr  den  aufgeputzten  Trubel,  sondern  Mann 
und  Weib,  die  ein  Engel  zusammgeführi;  und  im  Baum 
sitzend,  klein  und  verstohlen,  ein  Musikant  mit  der  Geige; 
Musik  weither  und  unwirklich.  Es  ist  die  Welt  des  Baal- 
scheem  und  des  großen  Maggid,  die  in  Chagall  emvacht  ist. 
Die  Welt  der  Legende  und  des  Wunderbai*en,  das  mitten  in 
der  derben  Wirklichkeit  sich  auftut. 

Daneben  entsteht  bei  Chagall  das  Episch -Br^eite  und  das 
vom  Menschen  Abgelöste  der  Landschaft  und  der  Stadt.  Nicht 
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mehrLiosno,  sondern  das  breitere  und  prächtigere  Witebsk 
mit  seinen  Straßen  und  Häusern,  kuppeligen  Kirchen  und 
seiner  bizarr  bewegten  Silhouette;  ein  Kirchhof,  ein  Garten, 
ein  einzelnes  Haus.  Volkstümlich  klar  gesehen  mit  hellen 
kräftigen  Farben;  organisch  aufgebaut.  Ein  wenig  traumhaft 
wie  ein  Wunderliches  und  Versunkenes.  Aber  belebt  mit 
jeglicher  Seele  der  Dinge,  und  mit  all'  den  Schnörkeln  der 
eigenwilligen  Realität.  Es  sind  Stellen  in  diesen  Bildern  — 
etwa  ein  Zaun,  ein  Baum,  ein  schiefes  Dach  —  aus  denen, 
mitten  aus  ihrer  realen  Natürlichkeit  heraus  ein  seltsames 
fernes  Leben  leuchtet. 

Das  sprühend  Leidenschaftliche  scheint  überwunden.  Er 
schwingt  leichter  und  freier  aus,  den  Dingen  angeglichener. 
Er  fühlt  die  Balance  von  Nah  und  Fern,  von  Schwere  und 
Lichtheit;  er  hat  das  Ruhende  entdeckt,  das  Verweilen,  Ver- 
harren, ja  das  Behagen,  Der  überlastete  Alltag  liegt  in  der 
Ferne,  zu  Tode  gehetzt  von  Krieg  und  Dummheit.  Diese 
kleinere  W^elt  ist  Zuflucht  und  die  VVirklichkeit  selber,  in 
sich  beruhend,  beflügelt  wie  ein  VVunder.  Zum  ersten  Male 
ist  in  seinen  Bildern  die  Weite  die  Fülle  und  die  Eindring- 
lichkeit des  Gesehenen. 

Aus  dieser  stillen  Gebundenheit  greift  ihn  ein  neuer  Rausch 
heraus;  kein  explosiver  und  wilder  Rausch,  sondern  ein  fest- 
licher und  strahlender.  Der  seine  Umwelt  nicht  erschüttert 
und  zerreißt,  sondern  ins  Unendhche  dehnt  und  festigt.  Es 
ist  das  Erlebnis  der  Frau.  Blühender  und  offener  als  was  er 
je  erlebt,  geheimnisvoller  als  alles  was  er  je  gesehen,  und 
enthobener  als  alle  Vision.  Erst  jetzt  wird  die  Welt  ihm  Eigen- 
tum, im  Begehren,  im  Genuß  und  in  der  Gelöstheit;  erst  jetzt 
geht  er  ganz  in  seinen  Körper  ein  und  steigt  aus  seinem  Blut 
in  die  Höhe.  Hier  stehen  die  W^elt  und  er  im  Wechselspiel 
des  Gegenseitigen;  nicht  mehr  im  Verhältnis  von  Vater  und 
Sohn  sondern  von  Ich  und  Du.  In  der  Frau  ist  die  Welt  für 
ihn  zum  Gegenpol  geworden. 

Er  selbst  —  Marc  Chagall  und  seine  schöne  Frau.  Selige 
Sentimentalität  der  Berührung,  triumphierendes  Pathos  des 
ihm  Alleingehörigen.  Hier  schwebt  er  selber  durch  die  Luft, 
zum  Unmöglichen  hingerissen,  in  den  Himmel  gehoben 
ohne  Flügel;  ein  Wundermagier  des  Genusses.  Die  Erde  hat 
nicht  Raum  genug;  jetzt  ist  ein  großer  Himmel  in  seinen  Bil- 
dern. Wie  er  über  die  Dächer  der  Stadt  hingleitet,  seine 
Frau  im  Arm!  Wie  schwebt  seine  Frau  herauf  und  hinunter! 
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Wie  weit  sind  diese  Arme  ausgebreitet,  greifen  durch  die 
Wolken,  tanzen  durch  (iie  Weite.  In  hellenFarben,  knisternd 
und  morgendUch.  W^elch  ein  Kavaher;  welch  Eros!  Ein 
Weltmann  und  ein  Faun,  reitend  auf  den  vollen  Schultern 
dieser  Frau,  hoch  über  Wasser,  Brücke,  Schloß  und  Kirche; 
übermütig  und  erhitzt,  ungesättigt  und  schmeichelnd;  ein 
wenig  in  den  Tiefen  voll  (ieisterangst  und  lästerlich.  Laus- 
bub und  Pan,  Engel  und  Wollust;  maßlos  und  hemmungslos 
auch  hier,  heiß  und  wirbelnd,  verlangend,  ungebärdig,  nach 
Vergessenheit  greifend.  Der  Mythos  des  Begenrens,  der  un- 
aufhaltsam vergehenden  Lust,  des  undenkbaren  „Jetzt"  und 
des  nie  zum  Grund-Gelangens. 

Das  ist  die  Abfolge  seines  Lebens  und  Schaffens  in  der 
Zeit  von  1914  —18.  Dann  überkommt  Revolution  und  Not 
Rußland.  Er  wird  verstrickt  in  das  Hin-  und  Hertreibende 
des  Chaos,  in  den  Zusammenprall  von  Gegensätzen.  Mit- 
gerissen und  umhergezogen  reibt  seine  zu  sensitive  zarte 
Natur  sich  auf.  Er  ist  viel  zu  passiv  und  eigenwillig  verletz- 
bar, um  standzuhalten.  Als  einzige  INIöglichkeit  der  Rettung 
bleibt  ihm  die  Abstumpfung.  Erzieht  sich  zurück,  schlägt 
sich  durch,  und  kommt  schließlich  wieder  nach  Westeuropa. 
Mehr  aus  Ratlosigkeit  denn  aus  innerem  Zwang.  Von  neuem 
scheint  ihn  eine  leere  Heimatlosigkeit  überkommen  zu  haben. 
Eine  Fremdheit  und  ein  Ungenügen  inmitten  der  Trümmer 
einer  sinnlos  gewalttätigen  Zeit. 

Was  in  diesen  letzten  Jahren  entstanden  ist,  ist  schwer  zu 
übersehen,  scheint  noch  nicht  abgeschlossen  zu  sein  und  zu 
Ende  gebracht.  Das  Meiste  ist  zudem  in  Rußland.  Die  großen 
Wandmalereien  im  staatlichen  jüdischen  Kammertheater  in 
Moskau  sind  seine  größten  Arbeiten  aus  letzter  Zeit.  Sie 
wirken,  soviel  man  beurteilen  kann,  überreich,  fast  wirr, 
nervös  und  manchmal  exaltiert;  mehr  zeichnerisch  als  aus 
der  großen  Fläche  der  Wand  entwickelt;  zusammengehäuft 
und  durcheinander  gekritzelt.  Daneben  eine  große  Reihe 
von  Aquarellen,  wechselnd  im  Thema,  stark  erzählerisch  und 
illustrativ;  virtuos  im  Können;  schwebend  imd  frei  in  der 
Koloristik.  Darunter  die  eindrucksvollen  Bühnenskizzen  zu 
Gogol.  Und  dann,  als  letzte  Arbeit,  der  Zyklus  „Mein  Leben", 
seine  ersten  Radierungen.  Wie  ein  Rückblick  auf  seine 
Jugend,  sanft  und  zart,  von  einer  nervösen  Intimität,  klar 
und  hellsichtig  und  wieder  derb  und  blutvoll.  Sie  schließen 
an  die  Arbeiten  seiner  Jugend  und  aus  dem  Jahre  1914  an. 
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Vielleicht  sind  sie  ein  Hinweis,  daß  wieder  ein  Neues  in  ihm 
sich  klärt  und  festigen  will,  wie  er  in  solchen  Zeiten  sich 
immer  seiner  Heimat  besinnt  und  zu  ihrer  Welt  zurück- 
kehrt. 

Es  ist  in  diesem  Augenblick  vielleicht  für  ChagaU  die 
Zeit  gekommen  zur  Keife,  zur  entscheidenden  Einkehr  als 
Mann,  zum  Schweigen,  Warten  und  Besinnen.  Vielleicht  zum 
ersten  Male  der  Ernst  der  Selbstbesinnung,  Zweifel  und 
Sehnsucht. 
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Jiiiner  Dame,  die  ihn  fragte,  wie  Malerei  am  besten  lelir- 
bar  und  lernbar  sei,  gab  Nauen  einmal  die  Antwort:  ^^Über- 
haupt  nicht!  das  ist  angeboren".  Es  gibt  nicht  viele,  selbst 
in  unserem  Zeitalter  der  Autodidakten  nicht,  denen  ein 
solcher  Ausspruch  selbstverständlich,  ohne  eine  Spur  von 
Anmaßung,  über  die  Lippen  gehen  darf.  Für  Nauen  ist 
dies  gelegentlich  hingeworfene  Wort  im  höchsten  Maße 
typisch  mit  seiner  leidenschaftlichen  und  stolzen  Ablehnung 
alles  dessen,  was  nicht  organisch  gewachsen,  sondern  an- 
gelernt, abgesehen,  Manier,  irgendwie  „akademisch"  ist 
und  die  Kunst  bestenfalls  zu  einem  schmückenden  Spiel 
erniedrigt,  während  sie  ihm  —  wie  jedem  echten  Künstler  — 
Weihe,  höchstes  Menschentum,  gesteigertes  Erleben  be- 
deutet. Und  es  ist  typisch  für  ihn  in  seiner  immanenten  Tra- 
gik: was  an  Qual  darin  liegt  und  an  erbittertem  Kingen,  an 
Kämpfen  und  Niederlagen,  an  Anfeindungen  und  tiefster 
Einsamkeit,  das  hat  Nauen  durch  lange,  schwere  Jahre  wie 
kaum  einer  an  sich  erfahren.  Es  ist  der  auszeichnende  Fluch 
jedes  Eigenen,  daß  er  zum  Alleinsein  verurteilt  ist.  So  fand 
der  knapp  18jährige  Jüngling  in  Düsseldorf  nicht  den 
Malerfreund,  den  er  sehnsüchtig  suchte,  und  die  Akademie, 
die  ihm  nicht  einmal  technisch  Brauchbares  vermitteln 
konnte,  gab  ihm  Steine  statt  Brot.  Einsam  blieb  er  später 
als  Meisterschüler  des  von  ihm  persönlich  hochverehrten 
Grafen  Kalckreuth,  und  ein  schmerzlicher  Bruch  mußte 
ihn  aus  dieser  „Sackgasse"  retten.  Dann  kam  die  Zeit,  wo 
er,  ganz  auf  sich  gestellt,  in  Belgien  lebte,  und  die  bösen 
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Jahre  in  Berlin.  Die  laute,  hastige  Stadt  des  Betriebs  um 
der  Betriebsamkeit  willen,  diese  mit  Getöse  leerlaufende 
Maschine  mußte  Nauen  so  wesensfremd  sein,  daß  es  wohl 
nicht  der  häßlichsten  Äußerimgen  des  dortigen  genius  loci 
bedurft  hätte,  die  Sehnsucht  nach  seiner  niederrheinischen 
Heimat  in  ihm  übermächtig  w^erden  zu  lassen.  Als  habe 
ein  geheimnisvoller  Instinkt  ihn  geleitet,  die  tiefe  Ab- 
geschiedenheit der  Wasserburg  im  Ried  aufzusuchen,  weil 
die  Zeit  erfüllt  w^ar,  hat  er  aus  dieser  Berührung  mit  dem 
mütterlichen  Boden,  antäusgleich,  die  Kraft  gezogen,  die 
schönen  Versprechungen  seiner  Jugend  mit  der  Erfüllung 
des  Mannesalters  zu  krönen.  Von  hier  datiert  der  eigent- 
liche „Nauen". 

Es  ist  nicht  müßig,  wenn  hier  die  innere  große  Verein- 
samung, zu  der  sich  häufig  auch  die  äußere  gesellte,  so 
herausgestellt  wurde.  Nauens  singulare  und  etwas  abseitige 
Stellung  in  der  modernen  Kunst,  Art  und  Tempo  seiner 
Entwicklung,  sowie  das  spezifische  Gewicht  seines  VVerkes 
lassen  sich  nur  von  hier  aus  richtig  würdigen.  Die  Beur- 
teilung einer  Produktion,  die  dem  Ausstellungsbetrieb  un- 
serer Tage  mit  so  entschlossener  Bewußtheit  fernsteht, 
wird  nur  dann  eine  gerechte  sein,  wenn  man  ihr  Wesent- 
liches an  den  Quellen  aufsucht  und  dafür  vieles  eliminiert, 
was  sich  ohne  oder  gegen  den  Willen  des  Künstlers  durch 
lange  Jahre  auf  mancher  gelegenthchen  Kunstschau  und 
in  allerlei  Kunsthandel  herumtrieb.  Nauens  Freunde  haben 
oft  mit  Bitterkeit  das  Unrecht  empfunden,  wie  dadurch 
das  Bild  seines  Schaffens  entstellt  wurde:  unfertige,  dem 
gutmütigen  Künstler  im  Atelier  abgedrungene  Leinwände, 
oder  in  Stunden  schnell  herunter  gemalte  Skizzen  —  für 
ihn  nur  Wegweiser  und  Brücken  zu  farbigen  und  kompo- 
sitioneilen Pioblemen  seiner  großen  Bilder,  —  hingen  zwi- 
schen den  (ebenfalls  unfertigen)  Elaboraten  eilfertiger,  von 
der  Ausstellungsfurie  gejagter  Zeitgenossen,  galten  weiten 
Kreisen  kraft  Format,  Ölfarbe  und  Katalog  als  „Bilder", 


und  nur  die  Eingeweihten  wußten,  daß  hier  nicht,  wie 
bei  den  Nachbai-n,  Endgültiges  gegeben  war.  Das  End- 
gültige, das  „fertige  Bild"  —  man  denkt  an  Cezannes  „wie 
die  alten  Meister  in  den  Museen"  —  das  ist  das  oft  ausge- 
sprochene Ziel  von  Nauens  Kunst,  und  wir  werden  sehen, 
w^ie  er,  in  seiner  Einsiedelei  vergraben,  taub  gegen  die 
Lockungen  eines  falschen  Ruhms  und  eines  lärmenden  Mer- 
kantilismus, darum  in  ungeheurer  Zähigkeit  gerungen  hat. 

Über  Nauens  erste  Entwicklungsperiode,  die  etwa  von 
1898 — 1910  reicht,  sind  Märchen  im  Umlauf,  die  deshalb 
nicht  wahrer  werden,  w^eil  sie  zählebig  sind.  Den  unleug- 
baren, starken  und  Jahre  nachhaltenden  Einfluß,  den  van 
Goghs  Kunst  auf  ihn  ausübte,  hat  man  auf  die  unsachlichste 
Art  gegen  ihn  ausgeschlachtet.  Statt  die  Erklärung  in  der 
Gleichartigkeit  der  Rasse,  des  Temperaments,  der  künst- 
lerischen Konstitution  und  der  Weltanschauung  zu  suchen, 
entrüstete  man  sich  über  Plagiat. 

Es  ist  immer  von  großem  Reiz  zu  sehen,  wie  ein  junger 
Künstler  sich  mit  einem  älteren  auseinandersetzt,  voraus- 
gesetzt, daß  er  nicht  in  seinem  Vorbild  stecken  bleibt,  und 
wir  haben  erst  kürzlich  die  schmerzliche  Freude  gehabt, 
bei  dem  zu  früh  verstorbenen  Wilhelm  Morgner  einen  dem 
Nauens  ganz  älinlichen  Entwicklungsgang  festzustellen.  Was 
aber  soll  man  sagen,  wenn  Leute,  die  ausgerechnet  Brock- 
husen  sammelten,  Nauens  Bilder  jener  Epoche  als  „Imitatio- 
nen" ablehnen  zu  sollen  glaubten?!  War  es  so  schwer,  an 
der  Qualität  dieser  gefühlten  Form  und  differenzierten 
Farbe  zu  merken,  daß  es  sich  unmöglich  um  sklavisches 
Nachbeten  handeln  konnte?  Nachzuempfinden,  wie  er  sich 
schrittweise  von  seinem  Mentor  entfernte?  Das  große  Ernte- 
bild von  1909,  der  Schlußstein  der  Reihe,  ist  ein  letzter 
„Hommage  ä  van  Gogh",  gleichzeitig  aber  so  voller  neuer 
Ansätze,  daß  man  heute  nicht  mehr  begreift,  wie  man  das 
in  Deutschland  übersehen  konnte;  in  Paris  war  das  bekannt- 
lich anders,  und  Matisse,  der  den  imbekannten  Deutschen 
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freudig  beglückwünschte,  wäre  wohl  sehr  erstaunt  gewesen, 
das  Urteil  des  Vaterlandes  über  seinen  Propheten  zu  ver- 
nehmen. In  diesem  Zusammenhang  sei  als  Kuriosum  er- 
wähnt, daß  die  erste  Studie  zum  „Grabenden  Bauer"  —  auf 
der  Rückseite  einer  Postkarte  —  durch  den  Poststempel 
von  1904  genau  datierbar  ist.  Eine  farbige  Skizze  dazu  ent- 
stand noch  im  gleichen  Jahre.  Erst  im  folgenden  aber  sah 
Nauen  seine  ersten  van  Goghs  —  in  Hagen,  nicht  in  Paris, 
wo  ihm  bei  seinem  frühesten  Aufenthalt  Degas  den  stärk- 
sten Eindruck  gemacht  hatte.  Und  gerade  bei  diesem  „Gra- 
benden Bauer"  ging,  als  das  schöne  Bild  fertig  ^var,  der 
Rimimel  los,  und  das  hämische  Witzwort  „Nauen  gräbt 
van  Goghs  Grab"  gab  allen,  die  es  kolportierten,  das  Gefühl 
angenehmer  Überlegenheit.  Es  ist  wohl  unnötig,  die  ofiFenen 
Türen  der  Legendenbildung  weiter  einzurennen.  Wer  die 
frühesten  lavierten  Federzeichnungen  kennt,  die  der  mit 
moderner  Kunst  gänzlich  unbekannte  Akademiejünger  in 
seinen  Mußestunden  machte,  jene  merkwürdigen  Blätter, 
deren  aufgeregter  Strich  nach  prägnanter  Formgebung  und 
Bildwirkung  zugleich  strebte,  der  wird  als  Selbstverständ- 
lichkeit empfinden,  was  Nauen  über  sein  erstes  Erleben 
van  Goghs  sagte:  „Mir  war,  als  nähme  mich  ein  gleiches 
Wegs  daher  gehender  Freund  bei  der  Hand  und  zöge  mich 
eine  Strecke  mit". 

Ein  glücklicher  Zufall  fügte  es,  daß  ein  gemeinsamer 
Freund  mich  im  Spätsommer  des  Sonnenjahres  1911  in 
Dilborn  einführte,  als  Nauen  diese  erste  „Strecke"  gerade 
durclilaufen  hatte,  und  der  Aufstieg  seiner  Mannesjahre  sich 
bei  ihm  ankündigte.  Zwar  waren  im  Atelier,  vN^ie  rück- 
schauende Erinnerung  feststellt,  Ölbilder  nur  spärlich  ver- 
treten, und  W^erke  seiner  früheren  Zeit  fehlten,  bis  auf 
wenige  kösthche  graphische  Sachen  fast  ganz  —  bei  einem 
Künstler,  der  noch  keinen  festen  Kunsthändler  hatte,  gewiß 
eine  auffallende  Erscheinung.  Wenn  man  aber  weiß,  daß 
Nauen  der  treueste  Mitarbeiter  seines  Ofens  ist  und  noch 
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kurz  vorher  fast  die  ganze  Produktion  von  1910  verniclitet 
hatte,  erklart  sich  auch  dieser  Umstand.  Dafür  gab  es  Aqua- 
relle, ganze  Haufen,  viele  Dutzende,  vielleicht  Hunderte  aus 
seiner  letzten  Zeit.  Überall  lagen  die  losen  Blätter,  in  Stapeln 
auf  Tischen  und  Stühlen,  viele  auch,  und  darunter  die  herr- 
Hchsten  Dinge,  zerknittert  in  Ecken  und  Winkeln.  So  etwas 
von  Intensität,  von  Konzentration,  von  Leuchtkraft  und 
Farbenklang  des  Aquarells  hatten  wir  noch  nicht  gesehen. 
Das  war  wirklich  der  „geborene"  Maler!  Mein  Begleiter 
tat  in  seiner  Begeisterung  den  hübschen  Ausspruch:  „Wer 
als  Kunsthistoriker  späterer  Zeit  da  nicht  den  Jahrgang  1911 
herausschmeckt,  hat  seinen  Beruf  verfehlt."  Und  in  der  Tat: 
all  diesen  motivisch  so  einfachen,  in  ihrer  Struktur  so 
wundervoll  erfaßten  Landschaften,  diesen  Terrain  wellen 
und  Rainen,  Äckern  und  Feldwegen,  den  Getreidehaufen 
und  Viehherden  und  Erntearbeitern  —  allen  Blättern  gemein- 
sam war  das  hymnisch  brausende  Leuchten,  die  mächtige 
Sonne.  Wo  barg  der  stiUe,  fast  schüchterne  Mann  an  unserer 
Seite  diese  Gluten? 

Die  starken  Eindrücke  des  Dilborner  Auftakts  wirkten 
weiter.  So  viel  stand  fest:  Hier  war  ein  Maler  von  einer 
ganz  seltenen  Begabung  für  die  Farbe,  eine  für  Valeurs  und 
Nuancen  ungemein  empfindliche  Netzhaut  —  das  konnte 
man  bis  in  die  Schwarz -W^elß- Blätter  verfolgen.  Und  es 
war  ein  Echter,  der,  woher  er  auch  kommen  mochte,  un- 
zweifelhaft eigene  Wege  ging,  ein  Leidenschaftlicher,  der 
es  bitter  ernst  nahm  mit  seiner  Kunst,  ein  Liebender,  der 
sich  an  das  Leben  und  die  Dinge  inbrünstig  hingab,  sie  ver- 
geistigte und  erhöhte.  Wohin  würde  sein  Weg  führen?  Die 
Überraschung  Heß  nicht  lange  auf  sich  warten;  schon  gegen 
Ende  desselben  Jahres  schickte  Nauen  zwei  Bilder  nach 
Berlin,  die  selbst  bei  manchem  seiner  Freunde  peinliches 
Befremden  erregten.  Die  Figuren  waren  merk^vürdlg  ver- 
bogen und  gequält,  erschienen  wie  aus  einer  dunkeln  Ab- 
sicht verzeichnet.  Es  war  der  neue  Stil,  der  sich  ankündigte, 
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und  hier,  Avie  tiberall,  wirkte  er  zunächst  aufreizend.  Heut- 
zutage, Avo  jeder  Feuilletonist  die  Schlagworte  des  Expressio- 
nismus aufsagen  kann,  begreift  man  kaum  noch  das  Auf- 
sehen, das  diese  harmlosen  Bilder  („Mädchen  mit  Broten" 
und  eine  „Kuhherde")  erregten.  In  Deutschland  war  die 
Bewegung  damals  noch  zu  neu  (obwohl  sie  bald  darauf 
überall  mit  Macht  einsetzte),  aber  in  Paris  hatten  schon  fünf 
Jahre  vorher  die  Braque,  Herbin,  Picasso,  Dufy,  Derain, 
Delaunay  und  wie  sie  alle  hießen,  —  fast  alle  ohne  sich  zu 
kennen,  also  ganz  unbeeinflußt  voneinander  —  in  dunklem 
Drange  ihre  impressionistischen  Eierschalen  abgeworfen 
und  Bilder  gemalt,  die  den  Nauenschen  in  allem  Wesent- 
lichen absolut  entsprachen.  Diese  Verwandtschaft  war  mir, 
als  ich  auf  den  Wunsch  des  Künstlers  die  Bilder  besichtigte, 
sofort  klar  und  ein  Beweis  ihrer  Innern  Notwendigkeit. 
Darüber  hinaus  aber  enthielten  die  Bilder  Nauens  ein  ge- 
heimnisvolles Etwas,  das  jenen  französischen  Bildern  nicht 
eignete,  etwas  Unbefriedigtes,  ein  den  Rahmen  Sprengendes, 
einen  Drang  —  ja,  wohin?  Die  Antwort  war  nicht  so  leicht 
zu  finden,  aber  eines  Tages  stand  sie  unverrückbar  fest:  nach 
der  großen  Fläche,  der  Wand,  der  Monumentalität.  Es  galt 
nun,  den  Raum  zu  beschaffen,  an  dem  der  31  jährige  seine 
Kräfte  messen  konnte. 

Anfang  Januar  1912  erhielt  Nauen  die  Anfrage,  ob  er  einen 
Saal  im  Seitenflügel  der  Drover  Burg  ausmalen  wolle,  und 
er  antwortete  prinzipiell  zustimmend  und  sehr  begeistert. 
Der  Raum,  der  durch  seine  Benutzung  als  Obstspeicher  arg 
herunter  gekommen  war,  sollte  hergerichtet  und  mit  einem 
Zyklus  des  Landlebens  gesclimückt  werden,  ein  Vorwurf, 
den  das  bisherige  Oeuvre  des  Künstlers  geradezu  heraus- 
forderte. Nach  der  ersten  Besichtigung  schreibt  Nauen  am 
17.  Januar  „beglückt  und  zukunftsfroh",  er  finde  denRaum--- 
dessen  wohlige  Proportionen  des  beginnenden  18.  Jahrhun- 
derts auch  seine  Entstellung  nicht  zerstören  konnte —  «ganz 
herrlich",  und  mit  schöner  Selbstverstöndlichkeit  reißt  er 
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seine  ganze  Gestaltung  an  sich.  Natürlich  hat  er  bereits  „viele 
Pläne"  für  seine  Bilder,  weiß  jetzt  schon,  daß  „die  Stäike 
der  Farbe  und  ein  großer  Rhythmus  Ruhe  und  Harmonie 
ergeben"  sollen  —  darüber  hinaus  aber  projektiert  er  an 
einer  architektonisch  mißlichen  Stelle  eine  Eichenholzver- 
kleidung, die  er  zeichnen,  dann  einen  scharf  grünen  Kachel- 
ofen, den  er  entwerfen  wird,  optiert  der  einheitlichen  Be- 
leuchtung wegen  für  Kälkung  der  alten  Balkendecke  — 
kurz,  der  Raum  steht  schon  nach  dem  ersten  Besuch  als 
Ganzes  vor  seinem  innern  Auge.  Mit  prachtvoller  Energie 
schreitet  er  weiter:  ein  maschineller  Einbau  muß  ihm  ge- 
opfert werden,  so  erzielt  er  Raum  für  ein  sechstes  Wand- 
bild und  eine  geschlossene  Wirkung.  Und  schon  nach  drei 
Wochen,  in  einem  Brief  vom  5.  Februar,  ist  die  definitive 
Lösung  beschrieben.  Er  hat  eine  Zeichnung  für  eine  große 
figürliche  Kachel  beigelegt,  die  er  selbst  modeUieren  und  in 
Farbe  setzen  will.  Eine  Reihe  anderer  Details  sind  erledigt. 
Typisch  für  Nauen  aber  ist  die  Art,  wie  er  den  im  ersten 
Brief  angekündigten  „großen  Rhythmus"  erreichen  will: 
„Ich  habe  die  Bilder  in  ihrem  Grundton  so  verteilt,  daß  ich 
damit  sehr  farbig  gehen  und  doch  eine  Gesamtharmonie 
erzielen  kann,  denn  das  Ganze  muß  ruhig  und  groß  wirken, 
und  habe  auch  mit  den  Farben  auf  die  Lichtwiikung  der 
Fenster  der  verschiedenen  Himmelsrichtungen  Rücksicht 
genommen,  was  sehr  wichtig  ist."  Folgt  im  Text  ein  flüch- 
tiger Grundriß  des  Raums  mit  seinen  Lichtquellen  von  drei 
Selten  und  der  angemerkten  Farbfolge  der  Bilder  „gelb, 
grün,  blau,  rot,  orange,  gelb".  Dann:  „So  gehe  ich  mit  Gelb 
von  der  gelben  Eichenholzwand  weiter  und  komme  mit 
Gelb  wieder  dahin  zurück.  Ich  glaube,  von  diesen  Voraus- 
setzungen aus  komme  ich  am  besten  zu  einer  harmonischen 
Bewegung,  sowohl  in  der  Farbe  wie  der  Linie."  Deutlicher 
als  durch  solch  originellen  Lösungsversuch  kann  ein  Maler 
gar  nicht  ausdrücken,  wie  sehr  die  Farbe  ihm  Ausgangs- 
punkt und  Leitstern  bei  seinem  Schaffen  ist.   Und  blickt 
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man  auf  die  gewählte  Reihenfolge,  so  erstaunt  man  vor 
dieser  kosmischen  Intuition:  die  Dreiergruppe  vom  Gelb 
weg  und  die  andere  zum  Gelb  hin  sind  so  in  der  Skala 
des  Regenbogens  enthalten  —  ein  sicher  unbewußtes,  aber 
geradezu  geniales  Mittel,  den  Blick  des  Beschauers  weiter- 
zuführen. Dasselbe  Ziel  verfolgten  dann  kompositionelle 
Elemente:  auf  ein  „aktives"  Bild  sollte  jeweils  ein  „passives" 
folgen.  Wie  in  dem  berühmten  Distichon  vom  Hexameter 
und  Pentameter  soUte  in  den  einen  der  Bewegungsfluß  — 
von  rechts  unten  nach  links  oben  —  steigen,  um  in  den 
andern  —  von  rechts  oben  nach  links  unten  —  herabzu- 
sinken. 

Es  ist  merkwürdig,  daß  in  diesem  Stadium  der  Vorarbeiten 
von  den  Themen  der  Bilder  noch  mit  keinem  Worte  die 
Rede  ist.  Trotzdem  wäre  es  verkehrt,  der  Betonung  for- 
maler und  farbiger  Probleme  eine  Gleichgültigkeit  gegen 
das  Inhaltliche  zu  entnehmen.  Nur  paßte,  wie  sich  bei  einer 
bald  erfolgenden  Zusammenkunft  herausstellte,  dieser  Phan- 
tasie, die  ihren  ersten  großen  Flug  in  Freiheit  unternehmen 
wollte,  die  Beschränkung  auf  das  rurale  Thema  nicht.  Nauens 
Gegenvorschläge  waren  allerdings  eine  geradezu  verblüf- 
fende Zumutung:  Amazonen schlacht,  Gartenbild,  Badende 
Frauen,  Interieur,  Erntebild,  Pietä.  Ein  Zyklus  ohne  begrifF- 
liche  Bindung  —  von  Giotto  bis  auf  unsere  Tage  war  das 
etwas  Unerhörtes.  Würde  das  nicht  bestenfalls  ein  „schönes 
Ungeheuer"  geben?  Die  mitgebrachten  Skizzen  besiegten 
aber  alle  Bedenken,  und  das  Resultat  —  um  das  vorweg- 
zunehmen —  hat  Nauen  rechtgegeben:  vor  dem  pantheist- 
ischen  Schwung  und  der  höheren  Ordnung  dieser  Welt  hat 
noch  niemand  das  Gefühl  von  etwas  Diskrepantem  gehabt. 

Wie  ein  Berserker  stürzte  sich  Nauen  in  seine  Arbeit,  aber 
so  leicht  und  schnell  ihm  Erfindung  und  Aufbau  seiner  Kom- 
positionen geglückt  waren,  so  langsam  und  unendlich  müh- 
selig gestaltete  sich  die  Vollendung.  Noch  am  S.März  1913  (!) 
muß  er  schreiben:  „Bei  dem  was  ich  anstrebe,  schwinden 
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alle  vorgefaßten  Begriffe.  Und  nur  Zeit  behalten,  um  die 
Sachen  so  zu  vollenden,  wie  ich  muß,  so  werde  ich  zu 
einem  schönen  und  klaren  Abschluß  kommen.  Da  ist  nichts 
Getuschtes  mehr,  alles  bleibt  klar  und  einfach,  aber  bis  da- 
hin ist  ein  weiter  Weg,  davon  kein  Mensch  eine  Ahnung 
hat.  Darum  zeichne  ich  viel,  sehr  viel . . .  man  soll  erkennen, 
daß  eine  Kunst  da  ist  als  Ausdruck  unseres  Lebens  und  daß 
diese  Kunst  ebenso  reich  und  stark  ist  wie  unser  Leben." 
Einen  noch  tieferen  Einblick  in  die  Werkstatt  dieses  Geistes 
gewährt  folgende  frühere  Briefstelle:  „Und  dann  geht  es 
bei  mir  von  der  Einfachheit  der  Anschauung  des  rein  Bild- 
lichen in  den  Skizzen,  im  Bild  erst  zu  einer  Vielheit,  so 
daß  ich  erst  ganz  durch  die  Dinge  durchmuß,  um  zu 
einer  Klarheit  und  Einfachheit  zu  kommen.  —  Sehen 
Sie,  bei  uns  predigt  man  Stil  als  Sehnsucht  der  Jungen, 
aber  diese  Jungen  arbeiten  verflucht  leicht,  sie  stilisieren, 
das  heißt  eine  äußerliche  Verrohung  des  Bildhaften.  Das 
sieht  so  groß  und  frei  aus,  fast  so  wie  große  Kunst,  und 
diese  Leute  genießen  noch  den  Ruhm  bahnbrechender  Ge- 
nies, um  dann  nach  zehn  Jahren  brave,  biedere  Erlernaturen 
zu  sein  oder  Tapetenfritzen,  natürlich  dekorativ  als  Lebens- 
prinzip. Oh,  das  ist  so  scheußlich  bei  uns  in  Deutschland, 
denn  die  Leute  vergessen  immer,  daß  große  Kunst  nur  an 
der  tiefsten  Erkenntnis  der  Form  und  der  Farbe  geboren 
werden  kann,  und  dann  ist  das  Dekorative  das  allergemeinste 
in  der  Malerei.  — "  Emotionierter  und  wahrhaftiger,  als  er 
es  selbst  hier  tut,  kann  man  Weg  und  Ziel  von  Nauens  Kunst 
nicht  erkläi'en.  Es  ist  dasselbe,  was  Nietzsche  einmal  so  aus- 
drückt :  ^^DerWeg  zum  Stil  muß  gemacht,  nicht  übersprungen 
werden."  Wer  stilisiert,  der  ^^überspringt"  und  gibt  eine 
Lüge  aus  Impotenz.  Und  eine  sehr  kurzbeinige  dazu,  denn 
seine  „Einfachheit"  wirkt  leer,  seine  „Klarheit"  arm;  und 
daß  der  große  Stil  nur  auf  dem  Wege  der  Qualität  („der 
tiefsten  Erkenntnis  der  Form  und  der  Farbe")  ergangen 
werden  kann,  daß  somit  Qualität  und  Echtheit  aufs  engste 
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verknüpft  sind,  ist  nur  Richtimgsfanatikern  nicht  klar  zu 
machen.  Man  kann  nur  lächeln,  wenn  man  immer  wieder 
die  ungeduldige  Frage  hört,  ob  Nauen  Expressionist  sei? 
Wie  kann  es  für  einen,  dem  die  Kunst  reiches  und  starkes 
Leben  bedeutet,  auf  das  Etikett  ankommen?  Vielleicht  ist 
er's  in  einem  reinern  Sinn  als  viele,  die  sich  so  nennen. 
Ja,  es  könnte  sein,  daß  er  —  wie  kürzlich  noch  Iwan  Goll  — 
die  Formlosigkeit  vieles  offiziellen  Expressionismus'  als  stö- 
rend empfindet  und  sich  mehr  zum  Kubismus  Picassos 
(dessen  [Kunst  „Leben  in  sich  trägt")  hingezogen  fühlt,  — 
ohne  natürlich  auch  nur  den  Versuch  zu  machen,  jenem 
auf  Wegen  zu  folgen,  die  „nicht  die  seinen  sind".  Wich- 
tiger für  die  Beurteilung  Nauens  als  die  Frage  nach  seinem 
Richtungsbekenntnis  dürfte  jede  beliebige  charakteristische 
Kleinigkeit  sein,  etwa  die  unscheinbare  Tatsache,  daß  er  bei 
der  Signierung  seiner  besten  Bilder  manchmal  auf  Schwierig- 
keiten stößt:  wie  durchorganisiert,  wie  abgewogen  in  Form 
und  Farbe  muß  eine  Fläche  sein,  daß  man  schon  den  simpeln 
Namenszug  als  Gleichgewichtsstörung  empfinden  könnte! 
Aber  das  sind  gerade  die  Dinge,  die  in  Deutschland  der 
heftigsten  Ablehnung  begegnen:  „deutsche  Tiefe"  schreit 
über  Oberflächenkunst,  Geschmäcklertum,  Manierismus  und 
verficht  das  Recht  auf  ihr  Eigenkleid.  Die  ahnungsvollen 
Engel!  Sie  wissen  sehr  wohl,  daß  ihnen  eine  solche  Höhe 
malerischer  Qualität  versagt  bleibt,  aber  sie  wollen  nicht 
wahr  haben,  daß  in  dieser  Qualität,  die  „erst  ganz  durch 
die  Dinge  durchmußte",  die  höchste  künstlerische  Weis- 
heit steckt. 

Als  INauen  nach  anderthalb  Jahren  seine  Riesenaufgabe 
bewältigt  hatte,  saß  er  fest  im  Sattel,  und  seiner  nun  folgen- 
den gradlinigen  Entwicklung  möge  nur  ein  kurzer  Abgesang 
folgen.  Seine  aufgespeicherte  Kraft  entlud  sich  in  einer  Reihe 
köstlicher  Bilder;  der  repräsentativste  Markstein  dieser 
Etappe  ist  wohl  das  prachtvolle  Musikbild  bei  Geller  in 
Neuß.  Seine  Komposition  ist  noch  flüssiger  geworden,  ein- 
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facher,  abgeklärter,  neigt  nicht  mehr  zu  Überladung  wie 
teilweise  noch  auf  den  Drover  Bildern.  Die  Farbe  beginnt 
von  ihrer  früher  manchmal  exzessiven  Sinnenfreudigkeit  ein- 
zubüßen, ist  temperierter,  sozusagen  —  man  verstehe  das 
sehr  cum  grano  salis  —  abstrakter,  womit  beileibe  nicht 
eine  Verarmung  angedeutet  werden  soll  ...  es  ist,  als  sehe 
Nauen  die  Dinge  jetzt  durch  ein  anderes  Medium,  aber  das 
Auge  hat  darum  nichts  von  seiner  Kraft  verloren.   Gleich- 
zeitig schärft  sich  dieZeichnung  zu  immer  höherer  Intensität. 
....  Dann  riß  auch  ihn  der  Krieg  aus  seinem  Schaffen 
heraus.  Wie  sehr  er  unter  dieser  Zeit  gelitten  haben  muß, 
zeigt  eine  Vision  vom  Kriege,  die  der  Heimkehrer  malte, 
ein  Bild  von  geradezu  scheußlicher  Eindringlichkeit,  das 
man  allen  Kriegshetzer-Vereinigungen  als  Plakat  warm  emp- 
fehlen könnte.    Aber  allmählich  fand  er  sich  wieder,  wie 
sehr^  zeigte  das  prachtvolle  Musikerporträt  und  die  großen 
Bilder  auf  der  Düsseldorfer  Ausstellung  1920.  Obwohl  man 
INauen  mittlerweile  zu  den  anerkanntesten  Künstlern  des 
Westens  zählen  darf,  sind  diese  großen  Leinwände  seltsamer- 
weise von  der  Kritik  nicht  ohne  Widerspruch  hingenommen 
worden.  Die  Flügelbilder  zwar,  Tanz  und  Musik,  fanden 
ungeteilte  Bewunderung,  aber  mit  dem  Hauptbild  konnten 
sich  die  wenigsten  befreunden,  obwohl  man  auch  hier  viele 
schöne  Einzelheiten  zugab.  Nun  ist  es  sicher,  daß  die  Be- 
handlung der  riesigen  roten  Hintergrundsfläche  mit  ihren 
Tönungen  vom  leuchtendsten  Karmin  bis  zum  satten  Pur- 
pur oder  stumpfen  Ziegelrot  ein  koloristisches  Meisterstück 
ist,  daß  der  kühle  Perlmutterton  des  Frauenleibs  herrlich 
gegen  diese  warme  Fläche  steht,  daß  die  fabelhaften,  wei- 
senden Hände  des  Clowns  nur  bei  manchen  Kokoschkas 
ihresgleichen  haben,  und  daß  der  Vorhang  links  Ehmckes 
ganzes  Entzücken  sein  müßte  —  mit  diesen  Feststellungen 
wäre  aber  nichts  gewonnen,  wenn  das  Bild  als  Ganzes 
auseinander  fiele.    Die  das  so  empfinden,  stoßen  sich  ver- 
mutlich —  wenn  auch  unbewußt  —  zunächst  daran,  daß 
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ein  Gemälde  solchen  Formats  mit  deutlich  agierenden  Figuren 
keinen  ablesbaren  Sinn  hat.  Was  ist  dargestellt?  Die  Lebens- 
alter? Die  Dämonie  des  Weibes?  „ölbild^\  antwortet 
Nauen.  Vielleicht  kommt  man  dem  Gehalt  des  Bildes  am 
nächsten,  wenn  man  es  als  den  Niedersclilag  einer  musi- 
kalischen Erschütterung  bezeichnet.  —  Das  aber,  so  ant- 
wortet die  Kritik,  ist  just  ein  Thema,  auf  das  der  Nauen, 
den  wir  kennen  und  lieben,  nicht  verfallen  durfte;  es  ist 
für  ihn  abwegig  und  darum  mißlungen.  —  Wenn  man  frei- 
lich in  Nauen  hauptsächlich  den  Maler  strotzender  Stilleben 
und  leuchtender  Landschaften  sieht,  ihm  mit  dem  Vorurteil 
naht,  daß  er  als  Rheinländer  heiter  und  sonnig  zu  sein  habe, 
wird  man  mit  seiner  neuesten  Schöpfung  wenig  anfangen 
können.  Aber  dann  soll  man  auch  die  Konsequenz  ziehen 
und  seine  sämtlichen  hier  erwähnten  Hauptbilder  ebenfalls 
ablehnen  —  mit  diesem  fiktiven  Nauen  haben  sie  ebenso- 
wenig zu  tun  wie  etwa  seine  oben  wiedergegebenen  Brief- 
stellen. Für  uns  bleibt  Nauen  auch  in  diesem,  seinem  viel- 
leicht schönsten  Bude  der  schwerblütige  Nachfahr  derer  von 
Calcar  und  Xanten,  weit  und  sehnsüchtig  wie  die  nieder- 
rheinische Ebene,  durch  deren  GewöUce  nicht  allzu  häufig 
die  lachende  Sonne  scheint.  Der  jetzt  40jährige  Meister  aber 
wird  unbekümmert  um  Lob  oder  Tadel  seinen  Weg  voll- 
enden. 
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Der  Band  Schelfhout  erscheint  gleichzeitig  im  Niederländischen 


Alle  Rechte  sind  vorbehalten  /  Einband  nach  einem  Entwurf  von 
Ferdy    Horrmeyer    /    Druck    von   Julius    Klinkhardt   in    Leipzig. 


JLodew ijk Schelfhout  wurde  1881  in  'sGravenhage  geboren—  dem 
Geblüte  nach  ist  er  jedoch  kein  Holländer.  Seine  sippe  hat  ihre 
Wurzehi  väterlicherseits  in  Flämisch-Belgien ;  in  der  Provinz  Antwerpen 
findet  sich  der  Name  Schelfhout  häuKg;  in  Hollantl  gibt  es  ihn  unter 
Eingesessenen  nirgends.  Die  Frauen,  welche  die  Vorfahren  des  Malers 
als  mre  Gattinnen  heimführten,  sind  entweder  Engländermnen  oder 
Französinnen  gewesen ;  Lodewijk  Schelfhouts  Mutter  entstammte  emer 
Hugenottenfamilie.  So  bedeutet  also  Holland,  wo  der  Maler  die 
längste  Zeit  seines  Lebens  verbrachte  mid  wo  er  sich  nach  weitaus- 
gedehnten Reisen  seui  Heim  gegründet  hat,  für  Schelfhout  nur  eine 
Art  Wahlheimat,  wenn  er  schon  inmitten  dieser  Wahlheimat  nicht  als 
em  völlig  Außenstehender  lebt  Denn  auch  Antwerpen,  von  wo  die 
Schelfhouts  herkommen,  gehört  zu  den  Niederlanden;  an  dieser  sied- 
lungsgeschichtlichen Tatsache  wird  dadurch  nichts  {geändert,  daß  die  Stadt 
heutzutage  staatspolitisch  auf  nicht  niederländischen  Grundgebiete 
liegt.  Die  flämischen  Bewohner  Belgiens  sprechen  die  nämliche  Sprache 
wie  die  Nordholländer,  haben  dieselben  Körpereigenschaften,  trieben 
seit  jeher  dasselbe  Gewerbe  der  Viehzucht,  des  Fischfangs  und  des 
Überseehandels  und  unterscheiden  sich  von  ihren  nördlichen  Stammes- 
brüdern nur  in  dem  Maße,  wie  sich  etwa  in  Deutschland  der  Bayer 
vom  Holstemer  unterscheidet,  also  durch  gewisse  Sondertümeleien 
im  Gebrauche  der  Mundart  und  durch  den  Glaubensgegensatz  des 
hier  katholischen  dort  protestantischen  (kalvinistischen)  BeKenntnisses. 

Diese  wenig  erheblichen  äußeren  Gesittungsverschiedenheiten  wirken 
gleichwohl  derart  nachdrücklich,  daß  sich  ein  Flame  nicht  in  Holland, 
ein  Holländer  nie  in  Flandern  völlig  heimisch  zu  fühlen  vermag.  Die 
Werke  des  in  Hilversmn  angesiedelten  Lodewijk  Schelfhout  zeigen 
es,  es  zeigt  seine  Erscheinung  und  sein  Mienenspiel,  es  zeigt  seine 
heftiger  und  heißer  quellende  Gemütskraft  wie  fremdartig  seine  Natur 
derjenigen  des  durchschnittlichen  Holländertums  imGninde  genommen 
gegenübersteht. 

Die  Unterschiede  gegenüber  seiner  Umgebimg  smd  andererseits 
nicht  durchschlagend  genug,  als  daß  Schelfhout  seine  Niederlassmig  in- 
mitten der  nördlichen  Niederlande  mit  dem  Preise  seiner  eingeborenen 
Bodenständigkeit  hätte  bezahlen  müssen.  Der  Kiüistler  ist  alles  andere 
als  ein  Entwurzelter.  Die  Andersartigkeiten  und  Widerstände,  die 
ihm  äußerlich  begegnen,  sind  geradezu  Mächte,  die  ihm  nötig  sind. 
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Indem  er  sich  mit  ihnen  mißt,  indem  für  ihn  die  Aufgabe  lautet,  ihnen 
gegenüber  sich  zu  behaupten,  kommt  er  zu  einer  deutlicheren  Lebens- 
empfindung, zu  einer  umrisseneren  Arbeitsstrenge,  als  wenn  er  etwa 
semem  Tagewerke  imnitten  der  völlig  Gleichfühlenden,  inmitten 
Belgisch-Flanderns  nachgehen  müßte.  Gewiß  bietet  die  Fremde  semer 
Persönlichkeit  Gefahren;  aber  sie  nicht  minder  sucht  und  benötigt  der 
Künstler,  nämlich  um  seine  Kräfte  an  ihnen  zu  zeigen  und  zu  ver- 
mannigfaltigen. 

Abgesehen  von  der  eigenartigen  kalvinistischen  Glaubensluft,  die 
in  Holland  herrscht,  bestehen  die  Gegensätzlichkeiten,  von  denen 
Schelfhout  m  semer  Wahlheimat  sich  umgeben  sieht  und  wider  die  es  für 
ihn  beständig  anzukämpfen  gilt,  in  dem  kulturellen  Selbstbehagen  und 
in  der  klugen,  rechnerischen  Verständigkeit  dieses  Landes  überhaupt 
Der  katholische  Flame  ist  dem  Nordholländer  dadurch  unterlegen, 
ihm  dadurch  weit  voraus,  daß  seine  Natur  noch  ersichtlich  weniger 
in  den  Zustand  der  Zähmung  mid  der  Nützlichkeitsanpassung  über- 
gegangen ist,  daß  m  ihm  noch  Herde  imberechenbarer  Wildheit,  tiefer 
unbändigerTräumereien,kmdlich  zwecklos  er  Vergeudungslüste  schlum- 
mern. Der  Südholländer  ist  der  kunstbegabtere  Schlag  schlechthüi;  die 
Einbildungskraft  reißt  ihn  allenthalben,  nämlich  ebensowohl  in  seinem 
persönlichen  wie  in  seinem  staatlichen  Gesamtleben  zu  Taten  hin, 
die  nicht  ein  nebenhergehendes  teilweises  Glück  sondern  immer  sein 
ganzes  Dasein  aufs  Spiel  setzen.  In  seinem  Blute  kocht  die  Buntheit 
verschiedener  Rassen;  durch  sein  Haupt  weht  erhitzend  mystische 
Glaubensinbrunst  und  die  irdisch  geschäftliche  Leidenschaft  zur  großen 
Überseeunternehmung.  Er  hat  gegenüber  den  Nordholländern,  die 
stolz  smd  auf  ihre  umsichtigen  Einrichter  des  bürgerlichen  Gemein- 
wohls, auf  Flottenadmiräle,  Staatsmänner,  Rechtskmidige  nur  die 
jähen  Schlagetote  seiner  Genter  Weber-  mid  Fleischer-Zunftmeister, 
die  suchende  verzückte  Schar  seiner  Gottesfreunde,  die  lärmenden 
Schönheitsgenießer  semer  Rubens  und  van  Dijk  vorzuweisen  und  all 
deren  zusammenfassende  Verkörperung,  den  von  übermächtigen  Sehn- 
süchten zerspreneften,  spottfrohen,  rothaarigen,  ruhelosen  Landfahrer 
Tyll  Eulenspiegel.  Dies  ist  Flandern.  Und  der  Maler  Schelfhout, 
der  in  seiner  Jugend,  um  sich  den  Lebensunterhalt  zu  verdienen,  viel 
niedrige  Dienste,  u.  a.  als  Dekorationsmaler,  verrichten  mußte  und  der 
noch  heute  die  körperliche  Ausdauer  und  Bedürfnislosigkeit  anbetet, 
der  rothaarige  Lodewijk  Schelfhout  mit  dem  prachtvollen  Gebiß  und 
dem  breiten,  schmetternden  Lachen,  der  sich  auf  seine  Preise  etwas 
zugute  tut,  die  er  im  Wettbewerb  als  Krikettspieler  und  als  Kunst- 
schlittschuhläufer einheimste,  der  kerne  Noten  zu  lesen  aber  auf  dem 
Flügel  überschwenglich  zu  phantasieren  versteht,  er  ist  mehr  als  er's 
weiß  und  er  es  vielleicht  Wort  haben  möchte,  ein  Sohn  der  üppigen, 
imverAvüstlichen  Mutter  Flandern. 

In  den  Mannesstamm  der  Schelfhouts  wurde  von  Seiten  der  Ehe- 
frauen Benervtheit  und  Geschmacksverfeinerung  eingebracht.  Neben 
die  germanische  Art  stellten  imd  mischten  sie  den  Süden,  das  Lateiner- 


tum  und  erschufen  so  in  diesem  (jeschlecbte  neue  Versuchungen 
und  Fremdheilen,  wider  die  sich  der  Mensch,  wollte  er  nicht  zer- 
stückelt werden,  abermals  behaupten  mußte.  Es  ist  die  andere  Welt 
des  Gegensatzes,  in  die  Lodewijk  Schelfhout  hineinreicht  und  aus 
der  er  seine  Anrejjungen  und  Kräftigungen  bezieht,  dieses  Lateiner- 
tum  in  ihm,  das  reichlich  genug  strömt  um  ihn  irgendwie  im  Innersten 
mit  romanischen  Vorstcllungsweisen  und  den  uralten  künstlerischen 
Stilneigungen  Frankreichs  zu  verknüpfen,  immerhin  aber  zu  schwach 
ist,  um  ihn  aus  seiner  wesentlich  germanischen  Persönlichkeitsartung 
herauszureißen. 

So  lebt  und  schafiFt  Lodewijk  Schelfhout  auf  der  Grenzscheide 
zweier  Rassen,  auf  der  Grenzscheide  zweier  nationaler  Bildungs- 
bereiche. Niemals  eingeengt  durch  eine  einzige,  leicht  übersehbare 
Gefühlsvorherrschaft,  immerdar  gespeist  von  gegensätzlichen  Antrieben, 
weiß  seine  starke  Blutsnatur  beides  zu  vereinigen:  Spottlust  mid 
Glaubensinbrunst,  Fleischesabtötung  und  Tänzerübermut,  Lebensan- 
klage und  Lebenslobpreis.  Und  dies  geschieht  nicht  in  Stößen,  die 
krampfhaft  einander  ablösen,  nicht  in  einem  vorsätzlichen  oder  un- 
gewissen Hin-  und  Herpendeln,  sondern  in  einem  dauernden,  gleich- 
gewichtigen, von  Dur-  und  Mollakkorden  durchläuteten  Kräftezusam- 
menklan;:. 


Der  Anfang  des  Künstlers  verlief  freilich  pendelnd  nach  rechts  und 
links.  Einerseits  zerrte  an  ihm  das  mehr  lateinische,  andererseits  das 
mehr  germanische  Lebensgefühl.  Wie  dies  auch  bei  seinem  Vater  der 
Fall  gewesen  war,  nur  daß  bei  diesem  der  Widerstreit  sich  über 
das  ganze  Leben  hin  ausgedehnt  hatte;  sein  ganzes  Leben  lang  gehörte 
Henricus  Martinus  Franziskus  Schelfhout  seinen  gegensätzlichen  künst- 
lerischen Hängen,  der  Musik  und  der  Malerei,  war  darüber  rast-  und 
ruhelos  geworden,  sah  seine  Vermögensverhältnisse  sich  zerrütten 
und  hatte  für  seine  Kinder  als  der  verehrte  Abgott  aber  zugleich  als 
nachdenkliche  Warnung  gedient. 

Seines  Zwiespalts  Herr  zu  werden,  versuchte  es  darum  Lodewijk 
Schelfhout  mit  der  reinlichen  Scheidung  zwischen  dem  Enbveder  — 
Oder;  entweder  wollte  er  es  sich  gänzlich  der  einen  oder  aber  gänz- 
lich der  anderen  Rasseanlage  ausliefern.  Dies  waren  die  mühevollen, 
m  Paris  verbrachten  Jahre  1903—1913.  Und  da  er  noch  nicht  reif 
und  stark  genug  war,  mußte  er  sich  Vorbilder  wählen,  in  denen  er  die 
zwei  Blutsveranlagungen,  die  germanische  mid  die  lateinische,  jeweils 
aufs  reinste  ausgedrückt  fand.  Diese  Vorbilder  fand  er  in  Paul  C^zanne, 
dem  Provenzalen,  und  in  Vincent  van  Gogh,  seinem  Landsmaime; 
in  dem  er  ihnen  im  Stil,  im  Malverfahren,  in  der  Gefühlshaltung 
nacheiferte,  suchte  er  hintereinander  bei  beiden  sich  selber. 

Die  Nacheiferung  geschah  so  heftig  und  unbedingt,  daß  der  junge 
Künstler  beide  Male  im  gefeierten  Vorbilde  bis  zur  eigenen  Aus- 
löschung unterging.    Er  war  innerlich  derart  weich  und  biegsam, 
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noch  so  ungesichert  in  semem  eigenen  künstlerischen  Wesensgepräge, 
daß  die  beiden  Großen,  die  allerwärts  die  Jugend  beherrschten,  ihn 
einfach  aufschliirften.  So  findet  sich  in  der  Reihe  jener  Bilder,  wo 
Schelf hout  unter  dem  Einflüsse  Vincent  van  Goghs  steht,  ein  Selbst- 
bildnis, das  nicht  nur  handwerklich  an  van  Goghs  Pinselstrich  und 
Farbenauswahl  erinnert,  sondern  das  mit  den  Augen  mid  mit  dem 
innerlichen  Fühlen  van  Goghs  vorempfunden  und  seelisch  empfangen 
wurde,  ja  welches  mit  einer  eigentümlichen,  nach  außen  hm  sich 
abmalenden  Zustandsyerwandlung  des  Schelfhout'schen  Ichs  fast 
doppelgängerisch  alle  Äludichkeitszüge  eines  Bildnisses  von  Vincent 
van  Gogh  selber  aufweist.  Bei  den  Tafeln,  die  der  Malweise  Paul 
Cözannes  nachgebildet  sind  —  und  die  nicht  menschliche  Figuren, 
sondern  zumeist  Landschafts-  imd  Stillebenstoffe  behandeln  —  kommt 
diese  ungemem  starke,  sich  selber  preisgebende  Emfühlungs^abe  darin 
zum  Ausdrucke,  daß  Schelf  hout  hier  nicht  so  sehr  unter  semen  musi- 
kalischen und  extatischen  Erregbarkeiten  hinschwingt,  sondern  ge- 
treulich die  Formenstrenge,  die  bis  zur  Kubisierung  der  Körper  vor- 
stoßende Baukraft  des  Latemers  nachlebt.  Dem  Bacchantischen  und 
Überströmenden  seiner  Natm^  stellt  er  hier  die  Zurückhaltung  und  die 
Straffung  der  Seele  gegenüber,  dies  jedoch  noch  nicht  aus  eigenem 
Vermögen,  sondern  in  emer  solchen  Anlehnung  an  die  Schaffens- 
weise Gezannes,  das  viele  unter  den  betreffenden  Gemälden  der  Jahre 
1907—1910  den  Arbeiten  des  Führers  aufs  Haar  gleichen. 

Auch  noch  andere  Emflüsse  latemischer  Herkunft  dringen  während 
seiner  Pariser  Lehrzeit  gegen  ihn  heran  und  werden  willfähig  von 
ihm  empfangen.  Da  ist  Andrö  Derain  mit  seiner  Fortentwicklmig 
der  Cezanneschen  Raumlehre,  dem  Schelf  hout  tappend  folgt,  aus 
dessen  Geiste  heraus  er  sich  für  eine  Weile  verlautnart;  da  ist  Pablo 
Picasso,  der  Spanier,  dessen  reiche,  medaillensaubere  Porträtzeichnungen 
Schelfhout  mit  emer  gleichen  Vollendmig,  mit  einer  gleichen,  selbst 
die  Vorbereitung  der  Papierfläche  umfassenden  nervösen  Tönung  nach- 
zubilden versteht  (die  verschiedenen  Frauenköpfe  von  1911),  und  dessen 
hernach  begonnene  absichtliche  Formzerstücklung  er  zwar  nicht  im 
ganzen  Umrange  mitmacht,  der  Art  und  der  Theorie  nach  jedoch  für 
eme  Weile  gutheißt  und  bewundert. 

Keins  dieser  fremden  Kunstbeispiele  hilft  Schelfhout,  sich  selber 
zu  finden.  Die  Erstarkmig  semes  Wesens,  das  sich  nicht  zwischen 
dem  Entweder  —  Oder  zu  entscheiden  brauchte,  sondern  das  weit- 
räumig genug  war,  um  die  lateinische  und  die  permanische  Sonder- 
art in  emer  wohlgeratenen  Gleichgewichtseinheit  zu  umspannen, 
sollte  ihm  von  ganz  anderswoher  kommen,  nämlich  einerseits  von 
einer  bestimmten  Naturlandschaft,  andererseits  von  einer  bestimmten 
handwerklichen  Wiedergabetechnik.  Beide  Erfahrungen  dringen  in 
den  Künstler  mit  der  Plötzlichkeit  von  Erleuchtungen  ein.  Nachdem 
er  den  Hügel  von  Les  Angles  in  der  französischen  Provence  erblickt, 
nachdem  er  für  sich  das  Ritzverfahren  der  kalten  Nadel  entdeckt 
hatte,  ist  er  im  Nu  gleichsam  ein  neuer  Geist,  ein  neuer  Wille,  und 
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die   ganze  vorhergehende  Frist   des  Ausprobens   und  rinhertaslens 
liegt  für  ihn  abgeschlossen. 

Es  war  -  wiederum  —  das  Beispiel  van  Goghs  und  Cözannes, 
das  ihn  1911  ins  Gebiet  der  französischen  Provence  aufbrechen  hieß; 
aber  schon  die  wenigen  Tage,  die  er  an  der  Arbeitsstätte  van  (ioghs 
in  Arles  und  St.  R6my  zubrachte,  machten  es  ihm  deutlich,  daß  er 
es  hier  nicht  aushalteii  würde,  weil  für  ihn  angesichts  dieser,  von 
Vincent  van  Gogh  bis  ins  Letzte  erlebten,  ja  verbrauchten  Landschafts- 
natur sich  nur  eine  neue  Abhängigkeit,  wenn  nicht  gar  Verknechtung 
unter  den  großen  Landsmann  ergeben  mußte.  Er  wollte  nicht  aus- 
strömen und  extatisch  verflammen  wohl  aber  seine  Kräfte  höher  stei- 
gern durch  Sammlung,  Strenge,  Verhaltenheit  Er  zog  also  nach  dem 
Gebirge  zu  imd  entdeckte  füi-  sich  die  kleine  Bergstadt  Les  Angles. 
Diese  strahlte  eine  andere  Bauformel  aus  als  die,  von  gelben  Ähren- 
feldern und  wogenden  Olivenhainen  bestandene  Ebene  ringsum  die 
van  Gogh'sche  Stadt  Arles.  Es  wehte  von  den  Alpen  ner  eine 
schärfere  Luft;  der  Pflanzenwuchs  war  karg,  durch  die  Fruchterde 
trat  allenthalben  der  nackte  Fels;  die  Bodengestaltung  sammelte  den 
Blick  mit  Bergkulissen,  Weinbergsmauern,  Schluchten  zum  Erlebnisse 
der  Nähe  und  der  räumlichen  Geschlossenheit.  Der  Süden  verkün- 
dete sich  hier  mit  der  Regelmasse  seiner,  wie  in  Erz  getriebenen 
großen  und  bedeutsamen  Landschaftskörper  und  mit  einer  solchen 
natürlichen  Bauförmigkeit ,  daß  eine  Umdeutung  dieser  Welt  ins 
nordisch  Nebelschwere,  in  Musik  und  schwärmende  Gespenster- 
seherei  zum  Voraus  unmöelich  war.  Sie  ruhte  fest  in  sich  selber 
diese  Hügelwelt,  sie  stand  im  Lichtscheme  einer  anderen  Kultur- 
zugehörigKeit,  im  Lichtscheine  der  Antike. 

Les  Angles  mit  seinen  Gebäude  würfeln,  seinen  engen  Sträßchen, 
seiner  Sonnenblendung  auf  den  weißen  Mauern  und  den  flachen 
Dächern,  seiner  gestaffelten,  zugespitzten  Lage  auf  felsiger  Bergkuppe 
wurde  für  Lodewijk  Schelfhout  nicht  nur  das  beherrschende  Dar- 
stellungsthema für  seine  Arbeiten  in  den  nächsten  Jahren,  sondern 
für  ihn  als  Menschen  gewissermaßen  zu  emem  Palladium,  das  ihm 
Stärke  mitteilte,  ihn  beschirmte  und  allerwärts  unbewußt  begleitete. 
Die  Südlichkeit  in  seinem  Blute  hatte  ihre  auswendige  Formentspre- 
chung gefunden,  hatte  sich  bmden  und  auskristallisieren  körmen  und 
hatte  damit  das  Schwergewicht  emes  ruhenden  Pols  gewonnen,  der 
rückwirkend  der  anderen,  der  nordischen  Natur  in  Lodewijk  Schelfhout 
ihren  Platz  bestimmen  und  ihr  Ruhe  mitteilen  konnte.  An  die  Stelle 
der  Ahnung  und  des  musikalischen  Schwärmens  war  die  Erkenntnis 
getreten.  Im  Anblicke  von  Les  Angles  hatte  der  Künstler  ein  für  alle- 
mal den  ihm  angew^iesenen,  den  ihm  möglichen  Grad  südlicher  Seelen- 
entfaltung gesicntet,  war  sie  bis  ans  Ende  durchschritten,  hatte  sie 
hinter  sich  gebracht.  Mühevoller  und  langwieriger  sollte  es  ilim  freilich 
werden,  mit  seinem  germanischen  Blutemschlage  ins  Rechte  zu  kom- 
men. Im  selben  Sommer  1911  fuhr  er  dann  noch  ein  zweites  Mal  in 
die  Provence  und  zwar  nach  Avignon. 
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Die  ergänzende,  zweite  Erstarkung  seinesWesens  empfing  Schelfhout 
aus  der  Badiertechnik.  Abgesehen  von  zeichnerischen  Studien  nach 
Ateliermodellen  (Hände,  Gesichter,  Akte)  hatten  die  Hauptarbeiten  des 
Künstlers  bis  zu  seiner  Reise  nach  der  Provence  aus  Ölgemälden  be- 
standen, und  auch  noch  auf  den  ersten  Bilddarstellungen  von  Les 
Anjjles  bediente  Schelfhout  sich  der  Ölfarbe.  Bei  semer  Rückkehr  nach 
Paris  (1912)  machte  der  Radierer  Veldheer  ihn  mit  der  Handhabung 
der  kalten  Nadel  vertraut,  die  er  binnen  kurzem  aufs  vollkommenste 
zu  beherrschen  verstand.  Auch  diesem  Erlebnisse  in  der  Entwicklung 
Schelfhouts  eignet  eine  ungemeine,  gleichsam  vorher  bestimmte  Not- 
wendigkeit. Wie  es  kein  Zufall  war,  daß  er  zu  einem  bestimmten 
Zeitpunkte  mit  der  südlichen  Landschaft  von  Les  Angles  Bekanntschaft 
machte  um  kraft  ihrer  dem  Wirrwarr  seiner  Unselbständigkeit  zu  ent- 
wachsen, so  rettete  ihn  von  den  Fehlschlagen ,  die  er  sich  durch  das 
Arbeiten  mit  der  Ölfarbe  zuzog,  jetzt  die  Radierkunst;  und  auch  in 
diesem  Falle  hatte  nicht  nur  der  Künstler  seinen  Vorteil  davon.  Wo 
alles  auf  Geduld,  auf  Selbstüberwachung,  auf  Zucht  des  Auges  und 
der  Fingermuskeln  ankam,  da  strömte  in  den,  über  die  Zinkplatte  ge- 
beugten Künstler  auch  eine  zunehmende  menschlische  Gesinnungs- 
strenge ein;  die  Abwehr  vom  Überschwange  des  remen  Gefühls  waid 
vollkommen.  Der  Mensch  erlernte  es,  an  sich  zu  halten  und  sein  Feuer 
in  weniger  ungestümen  Formgleichnissen  auszudrücken. 

1913  verläßt  Schelfhout  Paris  und  siedelt  nach  Hilversum  über, 
um  hier  den  Kampf  mit  seiner  anderen  Wesenshälfte,  dem  germa- 
nischen Traum-  und  Einbildungshang  auszufechten.  Sobald  er  sich 
diesem  überließ,  war  er  augenblicklich  ins  Ungemessene  hinausgeflutet. 
In  Hilversum,  wo  er  den  Radiergriffel  wieder  mit  dem  Pinsel  und  mit 
der  Palette  vertauschte,  sollte  das  Gleiche  eintreten.  Die  Farbentuben, 
der  Spachtel,  die  Leinwand  nahmen  ihm  die  schlafwandlerische  Sicher- 
heit, die  er  als  Radierer  errungen  hatte  und  stürtzten  ihn  in  die  Ufer- 
losigkeit  theoretischen  Gegrübeis.  Ob  es  der  Einfluß  des  in  Amster- 
dam lebenden  französischen  Kubisten  Le  Fauconnier  war,  mit  dem 
Schelfhout  schon  in  Paris  Bekanntschaft  gemacht  hatte,  ob  die  Ver- 
wirrung lediglich  aus  den  technischen  Mitteln  entsprang  —  Schelfhout 
wurde  der  Probleme,  die  er  als  Denker  anerkannte  und  völlig  ermaß, 
als  schaffender  Künstler  nicht  Herr. 

Zuletzt  sah  Schelfhout  seme Schwungkraft  überhaupt  hmsch winden; 
der  Erfindungsstrom  versiegte;  die  Nerven  versagten  den  Dienst  und 
er  war  ohne  Hoffnung,  der  germanischen  Natur  in  sich  jemals  zur 
selben  Vollkommenheitshöhe  des  Ausdrucks  zu  verhelfen  wie  der  la- 
teinischen. Es  blieb  ihm  nur  übrig,  aus  dem  Nordseenebel  der  Heimat 
fortzuflüchten  zur  entgegengesetzten  geographischen  Landschaft,  zur 
polar  entgegengesetzten  Gemüts-  und  Denkhaltung.  Es  war  die  Er- 
mnerung  an  Südfrankreich,  die  ilm  wie  ein  Balsam  stärkte  und  stillte, 
wenn  ihn  schon  diesmal  nicht  so  sehr  ein  Stück  freier  Naturlandschaft 
als  ein  Gebilde  aus  Menschenhand  beschäftigte  und  aufrichtete:  Die 
Stadt  Avignon  mit  ihren  Kathedralen  und  der  hohen  Pfalzburg  der 
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Päpste,  wo  er  1911  geweilt  halte.  Er  unterläßt  es,  diese  Welt  mit 
dem  Farbenpinsel  festzuhalten;  die  Berührunjj  mit  dem  Süden  brinfjt 
im  Nu  wie  einst  sein  graphisches  Empfinden  m  Bewegung  und  treibt 
ihn  neuerdings  das Kalt-Nadel- Verfahren  aufzugreifen.  Die  Radierungen 
jener  Zeitstufe  sind  die  aufgewühltesten,  düstersten  von  allen,  welche 
Schelfhout  geschaffen  hat. 

An  und  für  sich  ist  die  Sehweise  Schelfhouls  kemeswegs  auf  bloße 
Schwarz -Weißwirkun^en  eingestellt.  Die  Radierungen  aus  allen  Ab- 
schnitten seiner  Entwicklung  lehren  deutlich,  wie  seine  Auffassung 
im  Grunde  genommen  zu  den  malerischen  Wertbetonungen  drängt; 
er  bearbeitet  die  Radierplalte  derart  reich  mit  den  Füllungen  und 
Feldern  der  scharfen  Nadelspuren,  und  die  Bedeckung  dieser  Metall- 
ritze mit  Drucksäften  aller  Art,  ehe  der  erste  Abzug  davon  gemacht 
wurde,  ist  eine  so  ausgeklügelte  und  zusammengesetzte,  daß  auf  den 
meisten  Blättern  die  Wirkung  des  Hellen  imd  des  Dunklen  in  eine 
vollkommene  Tonigkeit,  in  ein  üppig  wogendes  Konzert  malerisch 
{gegebener  Ausdrucksstärken  mündet.  Nur  eben  der  Gebrauch  der 
Ölfarbe  selber  scheint  für  den  Künstler  eine  Hemmimg  mit  sich  zu 
bringen,  weshalb  er  sich  einer  ganz  eigenen  Maltechnik  nämlich  der 
sogenannten  Waschzeichnung  zuzuwenden  begann.  Bei  diesem  Ver- 
fahren wird  mit  Kohle  oder  Bleistift  zuerst  eine  genau  ausgeführte 
Zeichnung  des  betreffenden  Gegenstands  zu  Papier  gebracht,  mid  diese 
je  nachdem  mit  lichten  Farbtönen  gefüllt.  Das  Papier  wird  dann 
mit  schwarzer  oder  brauner  Tuschflüssigkeit  übergössen  und  aus 
dem  Naß  holt  nun  der  Künstler  mit  dem  aufsaugenden  Schwamm 
oder  Pinsel  all  die  Übergänge  des  Lichts  heraus,  die  er  zu  erzielen 
wünscht. 

Diese  Fertigkeit  bildete  Schelfhout  in  den  folgenden  Jahren  immer 
sicherer  und  glänzender  aus.  Er  gewann  damit  gegenüber  dem  Kalt- 
nadelverfahren dasjenige  Mittel,  mit  dem  er  der  anderen,  nämlich  der 
germanischen,  dem  Traum  und  dem  Lied  zugeneigten  Begabmig  seiner 
Natur  darstellerisch  Genüge  zu  tun  vermochte.  Aber  ehe  hier  die  auch 
seelische  Festigung  völlig  eintrat,  sollte  der  Künstler  noch  emmal  von 
Grund  aus  erschüttert,  noch  einmal  verhängnisvoll  gehemmt  werden, 
das  war  durch  das  Ereignis  des  Weltkriegs,  der  den  Menschen  und 
Künstler  gefühlsmäßig  aufs  bitterste  mitnahm  und  auf  ihn  auch  in- 
sofern handgreiflich  Beschlag  legte,  als  sich  Schelfhout  und  seine 
Frau  Monate  und  Monate  der  Fürsorge  für  die  nach  Holland  geflüch- 
teten Belgier  widmeten;  die  Bürde  der  inneren  mid  äußeren  Be- 
drückungen überstieg  schließlich  seine  Kräfte  imd  er  sank  für  mehrere 
Monate  aufs  Krankenlager. 

1919  vertauschte  Schelfhout  den  Norden  gegen  die  Landschaft  des 
Mittelmeers.  Mit  Frau  und  Kind  reiste  er  nach  Korsika.  Und  auch 
dieses  Mal  versagten  ihm  der  Süden  und  die  lateinische  Kulturstim- 
mung nicht  ihre  Heilkräfte.  Nunmehr  zeigte  ihm  diese  Welt  ihre  letzte 
Vollkommenheit,  nämlich  den  romanischen  Menschen,  der  mit  seinem 
Gesichte,  seiner  Körperhaltung,  seinem  Gebärdenspiele  zum  Aussehen 
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und  Gehaben  des  Niederländers  einen  so  schlagenden  Gegensatz  bildet. 
Der  Anblick  der  korsischen  Schäfer,  Jäger,  Fischer,  Priester  mit  ihrer 
unverhohlenen  Menschlichkeit  und  ausgemeißelten  Gliederstrenge  war 
es,  der  den  niederländischen  Maler  diesmal  straffte  und  ihn  nun  für 
immer  mit  emem  schützenden  Harnisch  umgab.  Mit  dem  Mittel  seiner 
germanisch-musikalischen  Inbrimst:  der  tönereichen,  dunkelakkordigen 
Waschzeichnung  machte  er  sich  dieses  letzte  Erlebnis  des  Südens 
künstlerisch  Untertan  und  schloß  so  an  der  Hand  des  Wiedergabe- 
verfahrens den  Rmg  um  alle  seine  Anlagen.  Seit  seuier  Rückkehr  aus 
Korsika,  seit  dem  Sommer  1920,  lebt  er  mit  sich  und  seinen  zwei 
Gegenkräften  in  einem  völligen  Ansgewogensein;  die  Zeit  desWer- 
bens  um  sich  selber  liegt  hmter  ihm.  Die  Sicherheit  der  Hand  steht 
auf  der  nämlichen  Höhe  wie  die  Sicherheit  der  bildnerischen  Witte- 
rung; er  schafft  nicht  mehr  um  einer  Sehnsucht,  um  emesMmderwertig- 
keitsgefühls  willen  sondern  aus  der  Freiheit  und  aus  dem  Überflusse. 


Die  Darstellungsstofte,  denen  Lodewijk  Schelfhout  sich  der  Reihe 
nach  zuwendet,  stehen  zu  ihm  in  einem  eigentümlichen  Notvy^endig- 
keitsverhältnisse.  Das  Ich  des  Künstlers  fühlt  sie  und  beschäftigt  sich 
mit  ihnen,  ehe  das  leibliche  Auge  draußen  in  der  Umwelt  die  hand- 
greiflichen Anhaltspunkte  erblickt.  Immer  treibt  bei  Schelfhout  die 
mnere  Andacht  einer  ganz  bestimmten  formalen  Aufgabe  entgegen, 
und  immer  läßt  ein  glücklicher  Zufall  ihn  dann  diejenige  tatsäcnliche 
Wahrnehmmigswelt  entdecken,  deren  er  bedarf,  um  die  innere  An- 
schauung so  rein  als  möglich  ins  Rild  umsetzen  zu  können.  Er  häU 
sich  beileibe  nicht  an  das,  was  er  sinnenmäßig  erfährt;  er  läßt  durch 
die  shmlichen  Schauensinhalte,  die  er  gewhmt,  seiner  Embildungs- 
kraft  gerade  nur  an  dem  Punkte  Anstöße  zufließen,  bis  wohin  diese 
Embildungskraft  aus  eigenem  Vermögen  gelangt  war,  und  um  sie 
daraufhm  ihrem  völlig  freien  Spiele  erneut  zu  überlassen.  Die  Natur- 
stücke, wie  sie  sich  draußen  in  der  Wirklichkeit  finden,  stehen  semem 
schöpferischen  Ungestüme  im  Wege.  Er  pflegt  zu  sagen:  «Ich  kann 
nicht  Etwas  nach  Etwas  machen. «  Alles  fließt  bei  ihm  aus  dem  inneren 
Gesichte. 

Dieses  Notwendigkeitsverhältnis  zwischen  der  geistigen  Person  des 
Künstlers  und  dem  erwählten  Darstellungsstoffe  herrscht  insgleichen 
auf  dem  Gebiete  der  sittlichen  Reziehungen.  Schelfhout  arbeitet  nicht 
nach  bloßen  Einfällen.  Ihn  reizen  die  Aufgaben,  die  er  sich  stellt, 
nicht  emzig  um  ihrer  irgendwie  technischen  oder  schönheitlichen 
Lösungsmöglichkeiten  willen.  Sein  Tun  und  Lassen  steht  vielmehr 
auch  menschlich  unter  einem  imtrüglichen ,  vom  Künstler  in  Ehren 
gehaltenen  und  demütig  befolgten  Schicksalsgebote.  Die  Rilder,  die 
er  hervorbringt,  bedeuten  sein  anderes  mid  vielleicht  sein  wahreres 
Dasein.  In  den  Rildern  reinigt  und  erhebt  sich  der  Geist  von  den 
Schlägen,  die  er  im  Alltage  sich  selber  versetzt  oder  von  anderwärts 
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empfangen  hal.  Wußte  der  Mensch  sich  aus  dein  Wirrwarr  seines 
Lebens  und  llassens  nicht  mehr  freizuschütteh»,  so  wiesen  die  Bilder 
ihm  seine  Pflicht  und  den  Wec  in  die  Freiheit. 

Die  DarstellungsstofFe  Schelrnouts  stehen  darum  untereinander  im 
Verhältnisse  großer  und  sich  ruhig  abwickelnder  Erlebnisfolgen,  die 
sich  gegenseitig  erzeugen  und  ergänzen  und  meist  schf»n  frühzeitig 
und  lange  ehe  sie  sich  zur  vollen  Reife  entfalten,  ihr  Kommen  an- 
kündigen. So  läßt  gegenüber  diesen  Stoffen,  die  den  Künstler  öfters 
über  viele  .fahre  bescnäfligen,  die  Aufmerksamkeit  und  Erfindungs- 
gabe nicht  früher  nach,  als  bis  die  oberste  Kur\enhöhe  der  geistigen 
Fähigkeitsentfaltung  erstiegen,  als  bis  die  letzte  formale  Lösungsmög- 
lichkeit gefunden  ist  und  nun  das  Thema  aus  dem  Gesichtskreise  des 
Künstlers  allmählich  wieder  wegschwinden  darf. 

So  hat  Lodewijk  Schclfhout  die  Berglandschaft  von  Les  Angles 
wohl  gleich  an  Ort  und  Stelle  mit  der  Ölfarbe  gepackt  und  fest- 
gehalten, aber  die  eigentliche  künstlerische  Durclitlringung  dieses 
uarstellungsstoffes  begann  erst  später  und  in  Paris,  wo  jener  ihm 
nur  als  Ermnerung  noch  vor  dem  Denken  stand  und  ^\o  Schelf hout 
sich  gleichzeitig  vomStafFeleibilde  weg  und  zur  Ätzplatte  hin  zu  w^enden 
begannn.  Viele  Jahre  lan^  hat  dann  Schelfhout  dieses  Thema  immer 
erneut  aufgegriffen  und  immer  erneut  durchlebt.  Dem  Nur -Land- 
schaftlichen der  ursprünglichen  Vision  verlieh  er  allgemach  sagenhafte 
Zusätze  und  Ausgestaltungen;  verwandelt  wirkte  sie  als  Gedanken- 
keim auf  der  groß  gehaltenen,  mit  Reitern  und  Heilspilgern  bevöl- 
kerten Szene  «Höherentwicklung«,  taucht  dann  auf  der  Golgatha- 
darstellung vom  Jahre  1914  als  mächtig  gewölbter,  mit  Türmen,  Pa- 
lästen, Mauerzuinen  bewehrter  Jenisalemberg  auf  und  blickt  schließlich 
in  die  Christusradienmg  «Die  Kathedralen«  (1916^  als  steile,  traum- 
entrückte Gralsburg  herein. 

Ein  anderes  Thema,  das  er  aus  dem  Süden  mitbringt,,  ist  die 
steinerne  Hochbrücke ,  die  zwar  auf  seinen  Blättern  und  Ölbildern 
kaum  als  ein  selbständiger  Darstellungsgegenstand  auftritt,  aber  aul' 
vielen  als  ein  Nebenwert  der  Anschauung  mitspricht;  auch  hier  weil) 
Schelfhout  die  bloß  baukünstlerische  Gegclienheit  der  Pfeiler,  der  Joch- 
bögen, des  darübergelegten  Straßenkörpers  ins  Gleichnishafte  zu  ent- 
wickeln ;  immer  höher  und  schlanker  werden  die  Stützen,  immer  enger, 
gotischer  die  Gewölberundungen,  immer  kahler  das  Steingeländer,  bis 
die  Brücke  von  all  ihrer  irdischen  Zweckhaftigkeit  entkleidet  steht  und 
sie  nur  noch  mit  der  Macht  ihrer  ästhetischen  Erscheinung  wirkt 

Lehrreich  ist  die  Entstehungsgeschichte  der  Radierung  «Der Baum 
im  Winter»  aus  dem  Jahre  iyio.  Dieser  Baum,  der  eine  nordische 
Eiche  darstellt,  und  in  Hilversum  radiert  wurde,  war  urspiiinglich 
ein  südländischer  Olivenwipfel.  In  der  Provence  (1911)  waren  dem 
Künstler  auf  seinen  nächtlichen  Spaziergängen  die  Vereinfachungen 
zum  Bewußtsein  gekommen,  die  sich  mit  dem  Ganzen  emer  Baum- 
krone und  mit  den  Unterteilen  ihrer  einzelnen  Astbüschel  vornehmen 
lassen;  von  da  schreibt  sich  der  immer  wiederkehrende  und  eigen- 
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tiimliche  Formen  wuchs  der  Schelf  hout'schen  Baumkronen  her,  die 
aus  fächerförmigen  Wedeln  zu  gleichsam  architektonischen  Raum- 
einheiten zusammengeschlossen  sind.  Diese,  auf  mathematische  Grund- 
formen zurückgehende  Formvereinfachmig  suchte  der  Künstler  hernach 
angesichts  eines  abgesondert  stehenden  und  stimseits  aufgenommenen 
Baums  planmäßig  sichtbar  zu  machen,  was  ihm  mit  dem  Olivenbaum 
—  siehe  das  große  Ölgemälde  «Landschaft»  \on  1913  —  offenbar 
nicht  gelingen  wollte.  Schon  bereit  von  dem  Thema  ohnmächtig 
abzulassen,  erblickte  er  nach  seiner  Rückkehr  aus  Frankreich  bei 
Hilversum  auf  freier  Aue  ein  paar  Eichenwipfel,  die  ihn  im  Nu  be- 
fähigten, sein  erworbenes  Formkönnen  rein  und  klar  nach  außen  zu 
stellen.  Auf  den  Radierungen  «Der  Baum»  und  «Baum  im  Winter») 
findet  die  innere  Entwicklung  ihren  krönenden  Abschluß.  Das  Bild- 
nis eines  Baumriesen  entsteht,  der  mit  seinem  Stamme,  mit  seinen 
Ästen,  seinen  Laubbüscheln  sich  wie  ein  schmiedeeisernes  Gerüste 
aufrichtet;  das  kreuz  und  .  uer  gezogene  Gestänge  greift  starr. und 
doch  federnd  ineinander;  die  Macht  des  Raums  und  seine  Über- 
vvmdung  springt  gleichsam  wie  ein  Sieg  der  Ingenieurkunst  ms  Auge. 
Über  viele  Jahre  beschäftigt  den  Künstler  auch  der  Darstellungs- 
sloff des  Kathedralenbauwerks;  die  Teilnahme  für  denselben  war 
wohl  ursprünglich  in  Avignon  angesichts  der  Papstburg  ausgelöst 
worden;  immer  ist  bei  Schelfhout  die  Kathedrale  zugleich  ein  feier- 
lich-festlicher Palast  und  em  erhabenes  Bürogebäude.  Auf  den  ersten 
Radierungen  erscheint  die  Kathedrale  allein  und  lediglich  als  eine 
Teilerscheinung  des  Landschaftsganzen;  aber  rascher  als  das  Thema 
"Les  Angles«  umkleidet  dieses  Leit-  und  Lebensmotiv  sich  mit  geistigen 
und  gleichnishaften  Beziehungen.  Die  Hinneigung  Schelf houts  zu  einer 
christlich-katholischen  Daseinsauffassung  und  zu  Darstellungen,  die  von 
kirchlich-heiligenhafter  Luft  umwittert  sind,  ruhte  der  Anlage  nach  in 
dem  protestantisch  erzogenen  Künstler  zweifellos  vorgebildet,  hat  aber 
von  dem  Besuche  Avignons  den  entscheidenden  Anstoß  empfangen  um 
sich  völlig  zu  entfalten.  So  tritt  das  Kathedralenthema  bald  in  innige 
Vereinigune  mit  dem  Christusthema,  das  seinerseits  und  rein  formge- 
schichtlich  oetrachtet  seinen  Ausgagspunkt  in  höchst  nüchternen  Ana- 
lomiestudien  Schelfhouts  besitzt.  Der  nackte  Manneskörper,  den  Schelf- 
hout 1911  mit  dem  Knochenbau  und  dem  Muskelbelag  eines  Preis- 
ringers gemalt  hatte,  magert  ab,  benervt  sich  und  geht  allgemach  in  die 
Abgezehrtheit  des  «Märtyrers«  über.  (Radierung  1915.)  Die  Märtyrer- 
gestalt, die  verschiedene  Namen  erhält,  aber  im  Grunde  doch  aller- 
wege den  ans  Kreuz  gehefteten  «Christus«  bedeutet,  wächst  auf  dem 
Blatte  «Die  Kathedralen»  (1916)  mit  dem  Thema  der  Gottespfalzburg 
zu  einem  einzigen  Bilde  zusammen,  ist  jedoch  damit  noch  nicht  an 
das  Ende  der  eigenen  Vollkommenheitsmöglichkeiten  gelangt.  Immer 
wieder  greift  Schelfhout  den  Vorwurf  an,  radiert  und  tuscht  er  Christus- 
rümpfe und  Christushäupter,  bis  ihm  die  letzte  Ausprägung  endlich 
gelingt,  diese  aber  nicht  mit  der  Technik  der  Radiernadel  sondern  in 
der  Kunstart  seines  malerischen  Empfindens,  in  der  Waschzeichnung. 
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Einzeln«^  Themen  nämiich  —  zu  diesen  gehört  auch  die  «Dame 
mit  Rose»,  die  sich  allmählich  in  das  Thema  des  «Pierrot»  (1917) 
umwandelte  —  bleiben  im  Laufe  ihrer  Formentwicklung  nicht  an 
eine  einzige  Wiedergabetechnik  fest^jebunden,  sondern  wechseln  aus 
der  einen  hinüber  in  die  andere.  Dies  hat  seine  tiefere  Begründung. 
Die  Themen  nämlich,  denen  Schelfhout  gewissermaßen  in  einer  rein 
lateinischen  Gemütshaltung  gegenübersteht,  mehr  an  der  Form  als 
durch  ihren  Seeleninhalt  erregt,  vermag  er  mit  den  gestrengen,  fast 
mathematischen  Veranschaulichungsmitteln  der  kalten  Nadel  zu  be- 
wältigen; sowie  aber  seine  Ergriffenheit  sich  zu  lyrisch-musikalischen 
Schwmgungen  steigert,  wo  er  also  mehr  aussagen  möchte  als  nur 
das  Lob  der  Raum  Vollkommenheit,  langt  gleichsam  das  Wesen  der 
Radierung  nicht  zu  und  in  Schelfhout  kommen  die  mehr  malerischen 
Darstellungssehnsüchte  in  Bewegung.  Dies  geschieht,  sobald  sich 
Schelfhouts  Gemütswallungen  ins  Religiöse  verlängern  und  es  ihn 
zur  Schöpfung  gewissermaßen  mehr  des  kirchlichen  als  des  künst- 
lerischen Zwecks  wegen  treibt.  Und  dies  ist  die  Ursache,  weshalb  das 
Thema  der  Christusfi^ur,  die  radierten  Vorstufen  hinter  sich  lassend, 
erst  in  der  Waschzeichnung  «Christuskopf»  (1920)  seine  letzte  und 
reifste  Auskristallisierung  gefunden  hat. 

Schelfhouts  Religiosität  weist  übrigens,  in  sich  selber  betrachtet  und 
so  mühsam  ihm  unterweilen  die  künstlerische  Veranschaulichung  fällt, 
keinerlei  quälerische  oder  abgründige  Züge  auf.  Das  Thema  »Christus« 
nimmt  er  nin,  wie  Bibel  und  Kirche  es  überliefert  haben;  es  wird  ihm 
nicht  zur  eigenen,  rüttelnden  Gewissensfrage.  Er  steht  weit  entfernt  von 
allem  Eifersinn  des  Rechtgläubigen;  die  Verstandesmystik  des  holländ- 
ischen Calvinismus,  die  Rauschmystik  des  russischen  Heilandskults,  die 
Weltallsmystik  des  indischen  Pantheismus  —  allen  diesen  gesteigerten 
geistigen  Selbstentrückungslehren  geht  er  geflissentlich  aus  dem  Wege. 
Seine  Religiosität  ist  römisch-katholisch,  vvie  sie  dies  in  Flandern  seit 
Jahrhunderten  gewesen  ist.  Ja,  es  taucht  m  dem  Gottesgefühle 
Schelfhouts  hier  und  da  gar  jene  gewisse  spanische  Inbrunst  auf,  die 
sich  in  Flandern,  dem  Lande,  das  solange  unter  spanischer  Vogtei 
stand,  auf  Kirchenraalereien ,  in  Dichtungen  und  in  der  Musik  des 
öfteren  vorfindet.  Man  möchte  vor  solchen  Blättern  Schelfhouts  dann 
von  Anklängen  an  die  brodelnde  Gotik  des  Greco,  an  die  untergründige 
Klugheit  des  Ignaz  von  Loyola  sprechen.  Jedenfalls  fiebert  in  den 
Schelf houts'schen  Märtyrern  und  Gekreuzigten  ein  fühlbarer  Genuß 
an  ihren  Leiden;  man  meint  Weihrauch  zu  riechen,  der  zu  Ehren 
ihrer  Wundmale  brennt  und  wölkt;  das  Zeremonium  des  Messedienstes 
mit  Gebetsmurmeln,  Verbeugungen,  Händefaltungen,  schrillen  Glocken- 
signalen wickelt  sich  vor  ihnen  ab.  Das  Leid  steigert  sich  nicht  zum 
Jammer  und  nicht  zur  Anklage  wider  Gott  wie  auf  den  Bildern  von 
germanischen  Frühmalern ;  es  verbrämt  sich  mit  der  Süße  der  Schwer- 
mut, mit  den  Wohlklängen  feierlicher  Choralmusik. 

Mit  dieser  Wendung  zu  kirchlichen  Inhalten  und  zu  kirchlichen 
Stimmungsgleichnissen  steht  Lodewijk  Schelfhout  in  Holland  nicht 
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völlig  abgesondert.  Der  Katholizismus  gev?innt  in  Holland  an  und 
Für  sich  zunehmenden  Boden;  die  Übertritte  gerade  in  der  Künstler- 
weit  sind  mannigfaltig.  Jan  Toorop  läutete  unter  den  Malern  die 
Bewegung  em.  Derkinderc  huldigte  der  katholischen  Lebensgesmnung 
durch  seine  Monumentalgemälde.  Katholisch  ist  der  Grundton  m  den 
Werken  der  M.  Lau,  J.Weijand,  J.  tenHolt.  Der  junge  Maler  Jakob 
Mees  zo{»  auch  menschlich  die  letzte  Schlußfolgerung  und  vertauschte 
den  Atelierkittel  mit  der  Mönchskutte.  Im  Kloster  Beuron  (Deutsch- 
land) wirkt  mit  Pinsel  und  Badiemadel  Pater  Verkade.  Die  Brüder 
Matthien  undPietWiegman  begreifen  sich  imd  ihr  darstellerischesWol- 
len  nachdrücklichst  miterm  Gesichtspunkte  prokatholischen  Werbens. 

Damit  gibt  sich  weltanschaulich  eme  Bewegung  kund,  die  wie 
überall  so  auch  in  Holland  seit  Jahren  die  Gemüter  ergrifiFen  hat  und 
die  sich  in  die  allgemeüie  Losmig:  Abkehr  von  der  Natur!  zusammen- 
fassen läßt.  Der  Mensch  hat  die  Bedmgtheit  der  irdischen  Wahr- 
heiten erkannt;  er  hat,  vollgesogen  mit  simifälligen  und  wissen- 
schaftlichen Beobachtungstatsachen,  gemerkt,  daß  er  daran  innerlich 
nicht  reicher  und  nicht  größer  geworden  ist;  er  sehnt  sich  nach  un- 
bedmgten  Werten,  die  da  bleiben  und  die  mit  ihrer  unmittelbaren 
Glaubwürdigkeit  dem  Leben  wieder  Smn  und  Ordnung  verleihen. 
Dem  Reiche  der  Natur  wird  der  Machtbereich  des  Geistes  gegenüber 
gestellt,  und  Herkommen  imd  Kindheitserinnerungen  bewirken  es,  daß 
sich  diese  Gegenüberstellung  alsbald  religiös  zuspitzt  und  nun  lautet: 
Hie  zucht-  und  herrschaftslose  Kealwelt,  hie  einige,  wohlgegliederte 
Kirchengemeinschaft. 

Im  Holländertum  bricht  damit  ein  uralter  Geisteszustand  wieder 
zur  Oberfläche  durch.  Während  nämlich  die  Holländer  nach  den 
Werken  ihrer  großen  malerischen  Realisten  zu  urteilen  für  eins  der- 
jenigen Völker  gelten,  die  am  getrostesten  an  die  sichtbare  Welt  der 
Sinne  glauben,  zeigt  die  neue  Kunst  in  Holland,  zu  der  die  Werke 
Lodewiik  Schelfhouts  gehören,  emen  anderen,  ganz  entgegengesetzten 
Gemütshang  auf.  Geistesstimmmigen  kommen  heute  inHoIlana  wieder 
empor,  die  als  die  untersten  m  dieser  Rasse  hinweben  und  die  der 
Kalvinismus  wohl  für  Jahrhunderte  zurückzudrängen,  nicht  aber  völlig 
zu  ersticken  vermochte,  jener  mystische  Hang  nämlich,  der  die  Jan  van 
Ruisbroeck,  Thomas  van  Kempen,  Schwester  Hadewich,  Schwester 
Lydewien  van  Schiedam  und  die  Schaar  der  Gottesfreunde  und  Gottes- 
dichter in  Zwolle  und  Deventer  hervorbrachte.  Den  alten  sprich- 
vvrörtlichen  Realismus  der  Holländer  sieht  man  abgelöst  von  einem, 
gegen  die  bequeme  Weltgläubigkeit  sich  kehrenden  neuen  Idealismus, 
und  Lodewiik  Schelfhouts  Arbeiten  zeigen  an,  wie  dieser  Idealismus 
beides,  die  Form  sowohl  wie  den  Inhalt  des  Kimstwerks  umpflügt. 
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Lodowijk  Schelfhouls  Arbeiten  bestehen  aus  Bleistift-  und  Feder- 
zeichnungen, ausÖlp,emäIden,  einer  Lilhopiaphie,  aus  Kalt-Nadelarbeilen 
auf  Kupfer  und  Zink  (hierunter  eine  Anzahl  Exlibris).  Von  den  Öl- 
j'emälden,  die  noch  üi  seinem  Besitze  waren,  vernichtete  der  Künstler 
1920  eine  (größere  Anzahl.  Das  erste,  noch  erhaltene  Aquarell,  eine 
Landschaft,  stammt  aus  seinem  12.  l.ei)ensjahre.  Eijjentümer  von  Öl- 
bildern seiner  Hand  finden  sich  unter  anderem  in  Haa^,  Amsterdam, 
Paris,  Hamburg,  Berlm.  —  Das  in  diesem  Band  farbig  wiedergegebene 
Bild  «Der  Traum»  wurde  von  der  Nationalgalerie  in  Berlin  angekauft. 

Die  letzte  größere  Ausstellung  seiner  Werke  unleinahm  derKünstler 
im  November  1920  zu  Amsterdam. 

Die  Radieningen  Schelfhouts  sind  besonders  zahlreich  in  Deutsch- 
land verbreitet,  Meisthin  wurden  die  Drucke  vom  Künstler  in  nur 
sehr  wenigen  Abzügen  ausgegeben;  die  Originalplatten  wurden  von  ihm 
durchwejj  zerstört.  Die  Gesamtzahl  von  Schelfhouts  bisher  geschaffe- 
nen Radierungen  beträgt  fünfundachtzig.  Nachstehend  wird  die  voll- 
ständige und  reihenfolgerichtige  Liste  derselben  erstmals  veröffentlicht. 


Paris 

1912 

1.  Angles  I 

2.  Der  Weg 

3.  Nacktfigur  in  Landschaft 

4.  Frauenkopf  I 

5.  Die  Provence 

6.  Der  See 

7.  Die  Kanalbrücke 

8.  Angles  II 

9.  Das  Schloß  1 

10.  Strand  von  Domburg  I 

11.  Loverendale 

12.  Frauenkopf  H 

13.  Die  Bäume 

1913 

14.  Der  Baum 

15.  Baum  mit  See 

Holland 

16.  Baum  im  Winter 

17.  Höherentwicklung 

18.  Das  Gewitter 

19.  Frauenkopf  IH 

20.  Exlibris  Frau  v.  d.  M. 

21.  Christus  I 

22.  Exlibris  Frau  M. 

23.  Exlibris  Gösta 


24.  Stilleben 

25.  Die  Dame  mit  der  Rose 

26.  Christuskopf 

1914 

27.  Heidekraut 

28.  Der  Abend 

29.  Golgatha  1 

30.  Ex  libris  L.  A.  S. 

31.  Der  Mann  mit  dem  Hut 

1915 

32.  Sonnenuntergang 

33.  Die  Bauenhöfe 
Der  Berg 
Der  Märtyrer 
Sitzende  Frau 
Landschaft 

38.  Dr.  Costerus  (Bildnis] 

39.  Die  Furcht 

40.  Die  Musik 

41.  Ex  Libris  G.  C.  A.  O. 

42.  Ex  Libris  F.  M.  D. 

43.  Der  Philosoph 

44.  Sonnenblumen 
45 

46.  Der  Engel 

47.  Der  heilige  Johamies 

48.  Christuskopf  H 


34. 
35, 
36, 
37, 


Der  heilige  Sebastian 
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49.  Illustration  zum  «Mysterie- 
spel» 

50.  Illustration  zum  «Mysterie- 
spel» 

51.  Die  Geheimnisvolle 

1916 

52.  Die  Kathedralen 

53.  Das  Dorf 

54.  Lienda 

55.  Obstbaum 

56.  Breuleman  (Bildnis) 

57.  Der  Jäger  (nach  Le  Faucon- 
nier) 

58.  Andreas 

1917 

59.  Ex  libris  J.  L.  Walch 

60.  Die  Mühle 

61.  Neere 

62.  Strand  von  Domburg  II 

63.  Christuskopf  lU 

64.  Frauenkopf  IV 

65.  Das  «Maereltje» 

66.  Christus  U 

67.  Pierrot  I 


1918 


68. 


Avignon 


69.  Johan  Verster  (Bildnis) 

70.  Die  Sonne 

71.  Pierrot  II 

72.  Der  Flötenspieler 

73.  Golgatha  II 

1919 

74.  Andreas  II 

75.  Das  Schloß  II 

76.  Die  Tannen 

77.  Die  Kathedrale 

78.  Christus  III 

79.  Ex  libris  M.  F.  H. 

80.  Ex  libris  W.  v.  d.  M. 

81.  Taufzettel 

1920 

82.  Korsischer  Hiite 

83.  Korsische  Frau  auf  EseJ 

84.  Bastia 

85.  Corte. 
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Die  Seine.   Paris 


Tuschzeicliiiuiig.    1907 


F.  M.  Huebnar:  Lodewijk  Schelf boul 


LesAiigles.   Tusclizeicliiiuiig.    19H 
.SaiiiDiliing  C.  R.,  Paris 


Les    Angles    11 
Radierung.    1912 


IJaura  im  Winter 


Kadieruiif;.    )  9  I  3 


Bildnis  Jan  Toorop.    kublezeichnuug.    1913 


SaminluiiK  C.  K.  Paris 


Christuskopf.   Kobleieicbnung.    ^915 


.Sammlung  v.  d.  M.,  Uollnud 


Dt!i  Mfirtyrei 


Z^ichuimg.   1914 


Der  Märtyrer 


Kadieruiig.    -10 -15 


Der  Philosoph 


Radierung.    ^9I 


Die  Kathedralen 


I  "J  1  (i 


Der  Eugel    Wasilueichuunjj.    191 


Sammlung  t.  d.  M.,  Holland 


Porträt.    Waschzeichnung.    1918 


Sammlung  de  M.  O.,  Heidelberg 


Biidnis  £ssers 
F.  M.  Iluebner:  Ludewijk  ScheiniuiiL 


Wasch/eich  iiung.    1910 


Pierrot  a  uf  dem  Kalkoa.    Wusclizeichnuiig.    ^9^9 
Stadt.  Museum.  Haag 


(Corsikanerin.   Waschzeichnung.    1019 
Sammlung,  O.  v.  d.  P.,  Leiden 
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Der  Hirte.   Korsika.    Wosclueichnung.    1919 
Ssinmlung  M.  H.,  Hilversum 


Cihrisluskopf.     VVasclueicbiiuiig.    (920 


Sammlung  K.  v.  d.  L.,  Haarlem 


Korsikanischer  Hirte 


Waschzeichnuüg.    1920 


Ivorsikauisclier  Hirt« 


WaschzeichnuDg.    ^92u 


J  unger  Korsikaner 


Waschzeicbuung.   -1920 


Korsika.   Der  Turm 


Waschzeichnung.    <920 


iX-  LIBHJ  S-LA  ST! 
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Ex  libris 


Kadierunjj,    1911 


Badende  Saimnlung  Waiden,  Berlin 

Mit  Goiielinii{;un{;  der  Kunstausstellung  „Der  Sturm* 


JUNGE  KUNST 

BAND  W 


ALEXANDER  ARCHIPENKO 


ERICH  WIESE 


MIT  EINEM  TITELBIU)  UIND  32  ABBILDUKGEIN 


LEIPZIG,  1923 
VERLAG  VON  KLINKHARDT  &  BIERMANN 


Alle  Rechte  sind  vorbehalten. 


Druck  von  Julius  Kllnkhardt  in  Leipzig 


Der  Unwert  fisthetischer  Betrachtungen  über  das  Werk 
eines  niltlebenden  Künstlers  —  werden  sie  nicht  von  vorn- 
herein als  subjektiv  bekannt  —  muß  jedem  Ehrlichen 
fühlbar  werden,  der  es  unternimmt,  ein  solches  Werk 
den  Mitmenschen  durch  Worte  näher  zu  rücken.  Wir 
kennen  die  Wandelbaikeit  selbst  unsrer  geläufigsten  ästhe- 
tischen Begriffe,  wie  „schön"  und  (,häßlich".  Vor  Erschei- 
nungen von  solch  universalem  Ausmaß  künstlerischen  Ge- 
staltens  wie  Archipenko  werden  sie  alle  zu  Schemen.  Und 
es  bleibt  uns  nur  das  persönliche  Bekenntnis  des  Für  oder 
Wider;  allenfalls  die  Möglichkeit  einer  —  meist  wenig 
fruchtbaren  —  Yergleichsetzung  zu  historisch  Festliegen- 
dem; ehestens  noch  die  bloße  Aufzeigung  von  Tatsachen. 
Denn  das  Idealste  an  Aufschlüssen  über*  Werden  und 
Wirken  im  Werk  des  Künstlers,  sein  eignes  Bekennen 
und  Erkennen,  steht  uns  in  den  seltensten  Fällen  in  un- 
getrübter Klarheit  und  Wahrheit  zur  Verfügung. 

Zu  den  Wesensmerkmalen  Archipenkos  gehört  jene 
Folgerichtigkeit  im  Denken  und  Tun,  die  befähigt,  auch 
über  sich  selbst  klar  imd  wahr  das  Wort  zu  ergreifen. 
Hören  wir  ihn: 

„Geboren  in  Kiew  (Ukraine),  am  30.  Mal  1887.  1902 
Eintritt  in  die  Kunstschule  in  Kiew%  zum  Studium  der 
Malerei  —  ein  Jahr  später  Übergang  zum  Studium  der 
Plastik.  Zwei  Jahre  vorher  schon  Zeichenunterricht  in 
einer  Privatschule. 

1905  wurde  ich  aus  der  Kunstschule  ausgewiesen,  da 
ich  zusammen  mit  meinen  Kollegen  gegen  den  akademischen 


Geist  dieser  Schule  revoltierte.  Von  Kiew  nach  Moskau, 
wo  ich  für  mich  arbeitete.  1908  nach  Paris  in  die  Ecole 
des  beaux  Arts.  BHeb  aber  nur  14  Tage,  da  auch  dort 
dieselbe  Art  zu  unterrichten  herrschte  wie  in  Kiew.  Ar- 
beitete also  wieder  für  mich  allein,  da  ich  unter  den 
lebenden  Künstlern  in  Paris  keinen  fand,  der  mir  etwas 
geben  konnte.  Ich  haßte  Rodin,  der  damals  ä  la  mode 
war.  Seine  Skulptur  erinnerte  mich  an  gekautes  Brot, 
das  man  auf  einen  Sockel  spuckt,  oder  an  die  verkrünmi- 
ten  Kadaver  von  Pompei. 

Meine  wahre  Schule  war  der  Louvre,  den  ich  während 
einiger  Jalire  jeden  Tag  besuchte.  Dort  studierte  ich 
hauptsächlich  die  archaische  Kunst  und  alle  die  großen 
toten  Stile.  Anfangs  arbeitete  ich  ganz  unterm  Einfluß 
dieser  Stile  und  hatte  Mühe,  mich  davon  zu  befreien. 
Aber  ich  erreichte  es  und  fand  meinen  persönlichen  Stil. 

Während  des  Krieges  in  Nizza.  Nach  dem  Kriege 
Reisen  mit  meinen  Ausstellungen  nach  der  Schweiz,  Italien, 
Deutschland  und  der  Tschecho-Slowakei. 

Hier  einige  Gedanken  über  Kunst*): 

In  der  Bildhauerkunst  gab  es  niemals  eine  so  arme 
Zeit  wie  die  heutige.  Ich  kenne  keinen  einzigen  zeitge- 
nössischen Bildhauer,  der  neue  Vorstellungen  in  die  Plastik 
hineintrüge.  Es  gibt  Leute,  die  glauben,  man  könne  den 
Kubismus  als  ein  neues  Stilelement  in  der  Plastik  an- 
sehen. Was  dem  Kühlsten  in  der  Malerei  logische  Er- 
weiterung bedeutete,  war  im  Prinzip  der  Plastik  ent- 
nommen (dritte  Dimension),  aber  nicht  als  optische  Emp- 
findung, sondern  als  reines  Denkergebnis.  Die  geometri- 
sierende  Formgebung  des  Kubisten  ist  das  Ergebnis  einer 

*)    Aus  Jem  Franziisisclieii  ubertia;;eii  vuin  Herausgeber. 


gedaukJlchen  Interpietation  der  dritten  Dimension  in  der 
Plastik.  In  der  l^undplastik  aber  l)raucht  man  die  dritte 
Dimension  nicht  vorzutäuschen  (durch  einen  Denkprozeß 
zu  gewinnen  =  „spiritualiser"),  sie  ist  natürlicherweise 
da.  Und  eben  darum  betrachte  ich  die  ganze  kubistische 
Plastik  als  einen  großen  Irrtum.  Die  gesamten  Arbeiten 
russischer  Konstruktivisten,  von  denen  man  jetzt  spricht, 
erscheinen  mir  als  geschmacklose  Zusammenstellungen. 
Das  ist  die  leichteste  und  unverantwortlichste  Art,  Kunst 
zu  machen,  denn  alle  Abstraktionen  können  weder  nach- 
geprüft noch  bewiesen  werden.  Es  ist  lediglich  eine  Fi-age 
des  Geschmackes,  wie  man  drei  oder  vier  Leisten  nach 
Farbe  oder  Material  in  Beziehung  zueinander  bringen  kann. 

Als  ich  im  Jahre  1912  zum  ersten  Male  verschiedene 
Materialien  in  der  Plastik  anwandte,  geschah  dies,  weil 
gewisse  plastische  Formen,  die  in  meiner  Vorstellung  nach 
Verwirklichung  drängten,  mit  den  bisher  in  der  Plastik 
benutzten  Stoffen  nicht  verwirklicht  werden  konnten. 
Und  sehr  natürlicherweise  war  ich  genötigt,  für  diese 
neuen  Stoffe  die  neue  Technik  zu  finden.  Unter  Berufung 
auf  meine  Erfahrung  kann  ich  sagen,  daß  der  neue  Formen- 
stil es  ist,  der  andersartige  Werkstoffe  fordert,  nicht  aber 
umgekehrt  die  neuen  Stoffe  den  neuen  Stil  schaffen.  Ihre 
Handhabung  ist  das  Ergebnis,  nicht  das  Ziel. 

Die  moderne  Kunst  ist  nicht  nur  Zusammenstellung 
einiger  angestrichener  Leisten,  sie  ist  eine  in  Stil  umge- 
setzte Leistung  von  Kräften  des  Geistes  und  der  Vorstellung. 
Welche  Materialien  verwandt  werden,  ist  an  sich  gleich- 
gültig; Voraussetzung  ist,  daß  das  Material  dem  Stil  völlig 
entspricht. 

Sehr  oft  habe  ich  beim  Betrachten  barocker  und  auch 
gotischer  bemalter  Skulpturen  bedauert,  nicht  das  reine 
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Material  zu  sehen,  aus  dem  sie  gebildet  sind.  Die  Urheber 
dieser  Werke  kolorierten  die  Formen.  Wenn  ich  dagegen 
gewisse  bemalte  ägyptische  Basreliefs  ansehe,  bemerke 
ich,  daß  bei  ihnen  durch  die  Farbe  die  Form  gestaltet  wairde, 
d.  h.  die  Ägypter  bedienten  sich  zur  Verwirklichung  der 
erstrebten  Form  so^^^ohl  dei*  Plastik  als  der  Malei'ei. 

Meine  Skulpto-Malerei  ist  im  Prinzip  nichts  Neues,  ich 
habe  sie  bei  den  Ägyptern  gelernt.  Nur  die  Neuartigkeit 
der  Formvorstellungen  gehört  mir.  Und  einfach  durch 
die  Beobachtung  alles  dessen,  was  mich  umgibt,  bin  ich 
zur  Skulpto-Malerei  gekommen.  Und  ich  sehe,  daß  es 
keinen  einzigen  Gegenstand  im  Universum  gibt,  der  nicht 
eine  Vereinigung  von  Form  und  Farbe  darstellte.  Die 
wSkulpto-Malerei  ist  für  mich  die  größte  Wahrheit  in  der 
plastischen  Kunst." 

Dem  ist  zur  Erkenntnis  des  Künstlers  in  jeder  Richtung 
w^enig  hinzuzufügen.  Nicht  ohne  Belang  ist  es  zu  wissen, 
daß  sein  Vater  Universitätslehrer  für  Mechanik  ist,  und 
der  Sohn  es  noch  heute  nicht  verschmäht,  in  technischen 
Dingen  seinen  Bat  einzuholen.  Vielleicht  ist  auch  die 
hohe  pädagogische  und  organisatorische  Fähigkeit  Archi- 
penkos  ein  Erbteil  vom  Vater  her. 

Den  leichtesten  Zugang  zum  Werk  dieses  Künstlers 
findet  man  durch  seine  Zeichnungen. 

„Zeichnen  können  heißt  nicht  gut  zeichnen,"  schrieb 
Gauguin.  Und  meinte  mit  diesem  „gut"  die  Arbeit  mit 
„Estampen  undBrotkügelchen",  die  fein  säuberliche  Manier 
akademischer  Schulung,  kurz  etwas,  das  man  lernen 
kann,  das  Handfertigsein.  Aber,  wer  zeichnen  kann,  ist 
stets  handfertig,  in  dem  Sinn  und  Maß  seiner  besonderen 
Art.  Darum  ist  es  ein  Unsinn,  den  Allzuvielen  das  Hand- 
werk  beibringen  zu   wollen   in   der   Absicht,   sie   durch 
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dieses  zum  Kilnstlor  zu  inaclicn.  Die  Kunst  liat  das  Hand- 
werk, dieses  nicht  oft  die  Kunst. 

Arcliipenkos  /oielinungen  sind  typisclie  liildhauei'zoicli- 
nunj;en,  ^veit  nielir,  wie  et^^a  die  Jiodins,  weil  dieser  nicht 
in  dem  eindeutigen  Sinne  Plastiker  war  wie  jener  es  ist. 

Daher  sind  auch  in  den  Zeichnungen  Ai'chij)enkos  die 
Hauptprobleme  plastischen  Schaffens,  Form-  und  Raum- 
gestaltung, überall  greifbar,  bald  in  Lösungen,  bald  in  Ver- 
suchen zu  solchen.  Dabei  läßt  sich  innerhalb  der  zeitlichen 
Folge  der  Blätter  eine  Entfaltung  von  seltener  Folgerichtig- 
keit erkennen.  1909:  Frau  und  kniendes  Kind.  (Abb.XXYUI.) 
Beginn  starker  Beschränkung  auf  das  Plastisch-Wirksame, 
Betonung  der  (jelenkfunktionen,  Aufbau  yom  plastischen 
Werke  her  empfunden,  nicht  von  der  Naturbeobachtung 
aus.  Der  Raum  wird,  im  Sinne  des  Reliefs,  aus  Zonen 
geschichtet.  1913:  Zwei  Körper.  (Abb.XXIX.)  Reduktion  der 
Einzelformen  bis  zur  Geometrisierung.  Schärfste  Heraus- 
stellung'der Gelenk funktionen.  KonsequenteRhythmisierung, 
auch  in  der  dritten  Dimension:  der  Raum  wird  umfaßt.  In 
der  zeitlich  parallelen  Gruppe  (,Boxe"  (Abb.  YI)  ist  dies 
Moment  bereits  zu  größter  plastischer  Wirkung  gestaltet, 
und  das  in  unseren  Tagen  zuerst  von  Archipenko,  trotz 
unbewiesener  gegenteihger  Behauptungen.  Ja,  über  das 
Umfassen  des  Raumes  hinaus  wird  gerade  bei  diesem 
Werk  schon  etwas  begonnen,  was  an  den  Zeichnungen 
selten  zu  beobachten  ist,  an  der  Plastik  vom  Künstler 
später  herrlich  vollendet  wurde:  Raumgestaltung  durch 
^^Pausen",  durch  Aushöhlung  der  Form:  die  kleinen  Pariser 
Figuren  von  1915  dürften  in  der  VoUkommenlieit  der  ge- 
fundenen Lösung  unübertroffen  bleiben.     (Abb.  IX.) 

1915  ein  weiterer  Schritt  zu  neuer  Freiheit:  Die  Frau  mit 
dem  Tuch.   (Abb.  XXX.)   Der  Leib  als  solcher  ist  stärkstes 
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Erlebnis  des  Plastikers  geworden.  Abtastung  des  Stoffes,  bis 
in  die  Kleinformen  (Zehen).  Zugleich  aber:  Erfühlung  des 
Körpers  als  innerhalb  eines  Luftraumes  bestehend.  Luft 
ist  Raum:  aufden  Zeichnungen  wird  der  Kontur  in  gewissem 
Abstand  von  Schatten  umrahmt,  die  zw  ischen  sich  und  den 
Körper  die  Atmosphäre  bannen.  Dies  Kunstmittel  wendet 
Archipenko  bei  seinen  „naturalistischen"  Zeichnungen  noch 
heute  an.  Die  jüngsten  zeigen  daneben  eine  Steigerung 
der  Linienbewegtheit,  herbere  Formung  durch  Ablösung 
vom  Stofflichen  zugunsten  einer  größeren  Monumentalität.*) 

Zwischen  diesen  einzelnen  Phasen  des  Gestaltens  ent- 
stehen immer  wieder  Blätter,  die  der  vielberedeten  Skulpto- 
Malerei  des  Künstlers  parallel  gehen.  In  ihnen  ist  die 
„geometrische"  Art  von  1915  konsequent  weiterentwickelt. 
Und  es  entstehen,  manchmal  unter  Yerw  endung  mehrerer 
Farben  und  Töne,  so  vollkommene  Leistungen  aus  Rhyth- 
mik, Formschönheit  und  Raumgefühl  wie  die  „Zwei 
Frauen"  von  1920  oder  die  Frau  im  Oval  von  1922. 
(Abb.  XXXI  u.  XXXII.) 

„Zeichnen  können  heißt  nicht  gut  zeichnen." 

Wer  Archipenkos  zeichnerisches  und  plastisches  Können 
an  einem  Werk  erkennen  und  genießen  will,  vertiefe  sich 
in  die  allseitige  Betrachtung  des  sog.  „Torse  plat" :  jegliche, 
selbst  die  leiseste  Drehung,  offenbart  neue  Wunder  plasti- 
scher und  zeichnerischer  Form  und  immer  eine  völlige  Har- 
monie. Das  ist  das  Werk  eines  Plastikers  von  allererstem 
Rang.  (Abb.  X.) 

„Die  Kunst  ist  für  alle  geschaffen,  doch  sind  nicht  alle 
für  die  Kunst  geschaffen."     (Archipenko.) 


*)  Vgl.    die   Origiüallithograpbie    im  Jahrbuch    der    Jungen    Kunst,    ^923.     Verlag 
Klinkhardt  &  Biermann. 
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